文丨■ 何玉梅
阳春三月,风和日丽,和几位媒体的朋友相约,一起去看望播州区平正仡佬族乡团结村老支书黄大发。
提起黄大发的名字,可谓如雷贯耳。在百度上搜索“时代楷模黄大发”这个词条,上面有196000条相关消息。位于大山深处的草王坝村,过去是一个出了名的穷村,而贫穷的根子就是缺水。全村近千人就靠一口老井打水喝。井水浑浊,难以入口。这里只能种一些耐旱的苞谷,粗硬难咽的苞谷沙饭是当地人常年的主食。“山高石头多,出门就爬坡,要想吃大米饭,大年三十才有米汤喝”,曾是这里真实的写照。
1958年,黄大发成为草王坝的大队长,为了帮助乡亲们实现吃上大米饭的梦想,23岁的他下决心要让村里的生活变个样。从1962年草王坝村的引水工程开始,老支书黄大发带领村民历时36年,靠着锄头、钢钎、铁锤和双手,绕三重大山、过三道绝壁、穿三道悬崖,硬是在绝壁上凿出一条长9400米,地跨3个村的“生命渠”。清澈的河水流进草王坝村,也给村民带来了希望,老百姓亲切地把它叫作“大发渠”。
他的事迹一经媒体报道后,受到社会各界的广泛关注,他本人也先后获得“贵州省脱贫攻坚优秀共产党员”“全国脱贫攻坚奖奋进奖”“第六届全国道德模范”“感动中国2017年度人物”“时代楷模”等荣誉。
虽说现在路通了,但到老支书的家还是不容易,一路上,经历了平坦的高速路、弯弯曲曲的盘山路以及狭窄的通村路,终于来到老支书的家。一座两层楼房,镶嵌在金灿灿的油菜花、雪白的李花、粉红的桃花、碧绿的菜地中,房前屋后收拾得干干净净,门开着,老太太坐在沙发上打盹,听到声音,赶快站起来倒茶,听说我们的来意后,她说:他到地里种菜去了,我叫人去喊他回来。大伙一愣:都80多岁的人了,还要干农活吗?
大概过了20分钟,老支书回来了,大家赶紧起来和他打招呼,他说:不好意思,让你们久等了,趁天气好,赶在清明之前种点菜。不然过了季节,再种就迟了。同行的朋友连忙问:老支书,你这个年龄,种地什么的还要亲自做吗?家里人呢?他解释说,自己和老伴身体都不错,现在自己单住。趁身体还硬朗,自己种点菜吃,一来锻炼,二来也不想给孩子们添麻烦。听了他的解释,不禁感慨:这是一个多么善解人意、和蔼可亲的老人!在众多的荣誉面前,他没有迷失自己,该干嘛干嘛,不给组织提要求,不给亲人添麻烦,年轻时干事创业,热情似火;年老时淡泊明志,做一个温和的人。
提到大发渠,老支书打开了话匣子。他说干部都是干出来的。要求群众做的,自己首先做到。就像修渠那会儿,背石头、水泥上山,他都是背得最重的,走在前面。
有困难想办法,有危险他先上。建渠需要横跨三座大山和三处陡直的绝壁,在绝壁上面开凿要从悬崖顶上把人一点点往下放,然后悬在绝壁中间施工,脚下就是万丈深渊。当时连请来的专业施工队都望而却步,但57岁的黄大发二话不说,把缆绳系在自己身上,让人拉着翻下了悬崖。黄支书当时也是五十多岁的人了,他都能够像这样子下去,大伙和施工队都没话可说。施工队在前面凿壁打槽,村民们在后面挑土砌堡。沿着悬崖峭壁一寸一寸凿,一尺一尺敲,水渠一米一米向前延伸。横跨几十年的工程,在他的精心管理下,硬是没有出现一次安全事故。
是的,当干部就要有担当,有多大担当才能干多大事业,尽多大责任才会有多大成就。干部不仅要有敢担当的宽肩膀,还要有能担当的硬肩膀,既要有想干事、真干事的自觉,又要有会干事、干成事的本领。习近平总书记说,当干部既要想干愿干积极干,又要能干会干善于干,从这个意义上说,老支书是一个真正合格的好干部。
“作为一名共产党员,腰杆硬得起,才能抵得住歪风,经得起风浪;作为一名基层干部,滚一身泥巴,赢一世正气;水是我们的生命,我们就拿生命去换水……”八十多岁的老人,精神矍铄,思维敏捷,侃侃而谈,受教了!