程大宝,本名程益群,作品散见于《诗刊》《中国作家》《诗歌月刊》《扬子江诗刊》《星星》《诗选刊》《清明》《西部》《安徽文学》《湖南文学》等刊物,作品入选多个选本,著有诗集《仪式感》。
剥开自己
牵马走过山岗
仿佛变成画中人,仿佛一粒沙
从指缝里漏下,或者
被一阵风吹走。但
缰绳还在手中。是钨丝
偶然会亮一下,是眼泪
也会闪一下,如果像号令
手中的缰绳立刻紧绷
就要抵近山顶,马蹄急啊
就像我们,无法真实而必须抽象
必须用粉彩绘出苦难者的隐忍与无奈
内心的一盏灯,必须举过头顶
像耍龙灯的人
卸下威风凛凛的龙头
初春的夜晚
有多少个初春的夜晚,总回忆
清溪边的鱼跃
电影散场了,才听见远处的
蛐蛐叫声,多么缠人
一阵风至,油菜花才想到要
互致问候
星星,萤火虫,歌声以及一闪念
像孩子,惊喜地涌过
迷途是我们必然的经历
幸福啊,使我们深深地同情沼泽
夜归的人,你的裤脚必沾有露珠
你走后,油菜花在你身后轻轻地摇
落叶纷纷
我们不说话
只是急促地呼吸
这是我们一直沿用的呼唤方式
把地狱装饰成天堂的样子
我们拼命跑,就会长出翅膀
树梢上就会挂满铃铛,而我
全身会长出湿润的青苔
供鱼跃,鸟歇以及你遣词。供
灯光破碎,稀影尤甚。供你
绣出捆绑后松弛的模样
斜风细雨是你不归的缘由
愁云揉皱后
我站在那里
供落叶纷纷
你的所及之地
没有听清你说的是再见还是你好
只看见你像一只鸟张开翅膀保持平衡
太阳懒洋洋地出现
一切慵常,寂静,无心,但
我能体会你平衡下竭力的颤抖
可我什么也不说,只是
把你表面的平静当作树上的果实
像夜归时的小径暖融融在你脚下
那些看不见的秋千,来回荡
你一闪一闪的笑容多么像靴子上光泽
提示着曾经优雅的古典舞步,却又
囿于裙摆借助温度开合
诠释着一种领地的扩张与收拢
就在你所及之地
人们把名字像松树一样栽在路旁
自在生长,互不惊扰
她的手划过玻璃
看吧,她来了,天
就亮了。仿佛天空對
白云和清风的感谢。仿佛他们在
清凉的夜间一直拱手,作揖
仿佛松柏在落雪前去领命
仿佛我们平昔孜求的准确表达
来吧,一天的光景在你侧身时走了
玻璃那么谦逊地滤过每一季的果实
果实如幼鹿静卧圈口
沉默如太阳从东移到西
从西到东就是无法剥离的亏欠
就像你一路都在开花
你看她的微笑多么像一双温柔的手
顺着潮湿,玻璃滑出无序的手印