徐强
记不得,是春节第几次回老家去看望九十多岁的爷爷了。经过一两公里的极速下降,很快就到了流溪河边。河谷里大雾弥漫,白茫茫一片,肉眼都能看到雾气在流动,像是仙境一般,时间不算早,桥上已经没有多少去赶场的人了。
停好车,我拿着相机走到桥头大石头边,想要找点东西拍拍。桥面中,却传来一阵小女孩的笑声:“爷爷,雾好大啊!桥都看不到了。”
“娃儿,勒逗(这就)是流溪(qi)河大桥。”有点苍老的声音,应该是女孩爷爷在说话。
“爷爷,那个字不是读qi,是读xi。”
老家大概就是重庆与四川其他地级市交界的地区,经济比较落后。等到我工作了,再回家,坝子顶上那些熟悉的村庄消失了,取而代之的是几座巨大的冷却塔和电厂生产生活区。汽车多了,各种品牌、价位的;餐馆、KTV多了,各种口味各种Style;外地人多了,电厂的、机关的,普通话仿佛成了官方语言;街坊们衣着光鲜了,一点不输城里。不过,空气变差了,即便是站在几公里外的乡村田野里,也能看到脚下地里的庄稼浑身上下都透着股灰扑扑的气息;原来可以捧起就喝的江水,依然那么碧绿,老家人却说,鬼知道里面有什么东西;天空中似乎永远都飘着一层薄膜,天色都是灰蒙蒙的。最遗憾的,渠江下游修筑了一座水电站,水位抬升猛烈。以前随处可以下水游泳,现在却得驱车好几公里,才能找到一处有沙滩的地方了。
薄雾中,终于挪到三岔路口,才发现,这里就是一个镇子,省道照例穿过。大小的车辆,堵得一塌糊涂。这才回过神来——毕竟,高速公路也没有直接通到姑妈家门口不是?等到了姑妈家,估计午饭正席已经开始好久了。真是:起了个早床,赶了个晚集!看着眼前一片乌泱泱的车龙,心里那个憋屈啊!
突然有点想骂自己:就许你自己图方便开车回家添堵,就许你在外面诗和远方吗?
原来的那個故乡,还回得去吗?
责任编辑:青芒果