岑澎维/文 林小杯/图
咦?这个题目是什么意思?“找不到小学”,是谁找不到小学?还是这个学校就叫“找不到小学”?让我们一起去故事中一探究竟吧!
真的有“找不到小学”吗?
怎样才能找到“找不到小学”?
“找不到小学”,在终年云雾围绕的“找不到山”上。
要到“找不到小学”,必须翻转在蜿蜒的山路上,拨开浓浓的白雾,从一片密密的红瓦屋顶村落往上看,厚重的木板大门后面,就是“找不到小学”。
外地来的人,很少有人能找到找不到小学。不是因为校门口那块褪色到无法分辨的招牌太破旧,也不是因为学校太小,学生太少,当然更不是因为地图标示得不清不楚,地标又被风吹倒……
找不到小学难找,只是因为迷路容易,找路难,往往一个疏失,小路就跟蟒蛇见到人一样,窜逃开来,不见踪迹。能到找不到山,已经是一件不容易的事。来到找不到山,要找到找不到小学,更是一件困难的事。通往找不到小学的路只有一条,但是跟它很像的路,却有十多条。
每个要到找不到小学的人,都兴奋地以为,第一条就是。其实那是去“太好找小学”的路,“太好找小学”因为太好找,所以访客很多,很多人都误以为,那就是传闻中的找不到小学。
要到找不到小学,要从找不到山下正北方上山的那条路往南走,第六条右转的路上左转,然后再走第一条左转的岔路。
接下来遇到岔路的转法是:左左右右,右左左;右右左左,左右右。
“那不是很好找了吗?”
问题是雾太浓,浓到常常让人找不到岔路,浓到连钟声都好像打在浓汤上“咕咚!咕咚!咕咚”的。
这些钟声常常让人以为找不到小学近了,其实啊,还远得很呢。山路迂回,轻轻地款摆在找不到山上,急着到找不到小学的人,往往找不到;不急着到找不到小学的人,却会不经意来到这所小学。
找不到小学是先令人找不到,才取这个名字的,还是先有名字才让人找不到的?没有人知道,因为那些老旧的记载数据,也早已经“找不到”了。
然而这么一所难以找寻的学校,附近居民闭着眼睛都能走到,他们也不想把学校叫成这样,因为每次填写校名的时候,都要多写一个字。
不过,在他们正要抱怨之前,就已经习惯这个特别的校名了,有时候,甚至还以它为荣,因为“找不到的”,总是比较珍贵。
要到找不到小学,只有一个办法,那就是慢慢走,不要急。在心里记好岔路密码,云雾之中,停下来欣赏一下路边的苍松古木,不知不觉就到达这所小小的学校。
许多人到找不到山,就是为了看一看这一所学校,它究竟有多么特别,为什么这么吸引人。只有去过找不到小学的人才知道。