“牛铃声”里有“佩奇”

王海洲

百节年为首，春节是中华民族最隆重的传统佳节，也是亲人团聚的重要时刻。随着春节的脚步越来越近，身处异乡的游子们乡愁越来越浓，回家过年几乎成为每个人心中最大的愿望。

今年是我离乡背井第20个年头。这些年里，父母盼望我回家过年，与我期待回家过年一样，成为每年春节前讨论最多、意见分歧最大的话题，最终的结果是打了将近四折。

近日，正当我和妻子盘算今年带孩子们回家过年的时候，陈年乡愁被刷屏的《啥是佩奇》提早勾起，个中滋味无以言表。啥是佩奇？“佩奇是容易被忽略的亲情”，暂且不探究这个答案。农村爷爷不懂城里孙女的“佩奇”，幽默诙谐的剧情戳中了所有身处他乡、亏欠父母的游子们的泪点。

在中华传统文化里，父母总是想方设法把孩子最喜欢的“佩奇”给他，哪怕自己再苦再累，也不愿意看见孩子因得不到“佩奇”而伤心。婴幼儿时，“佩奇”是一口母乳，是一片尿不湿，是一个拥抱……少年时，“佩奇”是一个玩具，是一个冰淇淋，是一个微笑……长大后，“佩奇”是一通电话，是一顿母亲做的饭，是一袋父母亲手种的土特产……这些物化的“佩奇”都是长辈一生牵挂、晚辈容易忽视的亲情。《啥是佩奇》火爆刷屏，刷的不是点击率和转发量，刷的是我们的心灵共鸣，更是所有子女对父母那份容易忽视的爱。

顺着思绪的轨迹，我回想起九年前口碑爆棚的韩国纪录片《牛铃之声》，片中老人与老牛40年最深情的相伴相守感人至深，让我把片子连续看了三遍。我想，导演李忠烈耗时三年跟拍得来的时长79分钟的纪录片，本意不只是为了反映人与动物和谐相处的故事，而是为了深刻揭示并批判現实生活对“空巢老人”的不公待遇和情感愧疚。老人 8岁的时候因为针灸，左脚留下残疾，农活成为一大难题，幸亏家里有一头黄牛陪伴劳作，养活了家里9个孩子。但当孩子们长大成人走出村庄四散天涯后，老牛成了老人不可或缺的精神寄托，甚至连他老伴都经常唠叨吃老牛的醋。不难想象，时任韩国总统李明博为何亲自去影院观看，接见导演李忠烈，称赞《牛铃之声》唤起了过往社会的美好价值。

在唤醒人性价值、倡导尊老敬老上，中国的《啥是佩奇》与韩国的《牛铃之声》有异曲同工之妙。前者以炙手可热的动画片角色“佩奇”为线索，曲折离奇地讲述爷爷不懂孙女的佩奇，农村不懂城里的佩奇，大山不懂网上的佩奇，折射的是长者对晚辈那份捧在手心的爱。后者以老人与老牛的40年相守为主线，用诸多让人身临其境的生活细节和朴实无华的对话抓心，没有打悲情牌，却让观众潸然泪下。在片中，老人说：“对我来说，它比人更好，虽然它不是人，不会说话”。这句心酸的白话留给了我们无限思考。

可怜天下父母心。无论身在城里还是村里，每一个人都要成为父母，每一位父母终究都会老去，每一位父母最需要的是陪伴和关注，最怕的便是情感抛弃和冷落。在短暂的人生岁月里，每一位父母都习惯于听自己编织的“牛铃之声”——或许是一只宠物，或许是一项运动，也或许是一个难忘的物件……其实，不管父母们寄情于何物，他们的牛铃声里都有“佩奇”——不是保健品，不是烟酒茶，也不是其它贵重物品，而是简单却又易被忽视、便宜却又无价的亲情陪伴。

父母在，人生尚有来处。父母去，人生只剩归途。虽然人老了感官会退化，但情感会更加浓烈。尽管终有一天牛铃之声会远去，但感动依旧存在。