云垛垛
回去的路上
月亮刚刚升起
它在马路上空有时安静
有时颤动 游离
但始终没离开我的视线
就像有另一个故乡
挂在天上
灰白的倒影
随着芦苇因风颤抖而颤抖
但它收集不到
悬在苇草上尖锐的鸟鸣
也收集不到苇草在风里的低吟
它收集有整个秋天的冷
多像与你隔着多年不可细陈的黄昏
我在脑海里一直刻画
那彎初四清晨的眉月——
浮锚一样咬住大海的名字
它想钉住的是
一条被颶风摇曳的船只
母亲取出那盏旧的玻璃灯
擦了又擦
她与父亲体内的老钟表
都有着执行秩序的秒针
仿佛要把星辰擦得更亮
擦去皱纹里的影子
让降下的月色露水
填满沟沟壑壑
它为了我们而微微亮着
照见了故乡这个名词
望梅止渴
只是里面的小虫子
让你这些年
一直渴着
如同在晨光里抖动的花叶
打开又被暮色合拢的婆婆纳
它们也被无常不断催发
却没有一朵花能解它内心的渴
黑的,蓝的,最后是红的
它们先于我抵达
怀抱最后一朵枯白的月见草
也在我来后离开
这不是旅者
回归温暖的居所
也不是滴水
沉入它黑暗坚实的土地
是一种记忆
和着光与香味滑行
或如那颗孩童时丢失的红纽扣
赐我一条绳子
教我学会松开握住的手
赐我桂冠
教我辨认
万物不安的影子
再给我几缕月色
让我认领这孑孓而行的
宽慰与慈悲
责任编辑_游锦寿