独臂泳者（外一首）

李文锋

水库狭长

他保持着同一个泳姿

半个小时过去了

快一個小时了

缓慢移动

一寸、两寸

几乎天天如此

那天我下水后

与折返回游的他擦肩而过

水下清晰透明

他一只胳膊划水

左边一下，右边一下

感觉每一下都拼尽全力

像是在重复一个大写的“人”字

一撇、一捺

会唱歌的合欢树

我站在合欢树下

学一只小鸟唱歌

我用尽了全力

声音就是鲠在喉咙里

只有我自己听得见

执拗、挣扎

最后我精疲力尽

恍若变成了另一株合欢树

鸟儿在我肩上忘情地歌唱

我依然跟着学

仍然发不出声音

天黑的时候

那只鸟飞走了

那些未发出的声音

于是在我身上开成了一树花

我仍然站在那里

依然听自己唱歌

可那只鸟再也不曾回来过