席警官的酒量是在警官职业学院上学的时候就练出来的。他是第一届学生,学院刚刚创建起来,在郊区的一个大荒滩上,四周全是泛着像落了雪的白茫茫的盐碱滩啊,北方的冬天又特别漫长,供暖设备还处于检修状态,没烧酒,几乎没办法抵抗过这个寒冬。每逢周天,他就经常打发那些年龄小的学弟,骑上自行车顶风冒雪到市区去买烧酒。没多少钱,酒也很劣质。席警官专门交代:买酒剩余的钱,买几个洋葱头。学院里当然是不提倡学生饮酒的,如果买酒回来不巧碰上了教官,就勾了头说:冻得实在是扛不住啊!教官看看不冒烟的锅炉房的烟囱,严厉地说一句:别划拳!然后仰着头,背着双手走了。
据席警官说,喝烧酒下洋葱头,不但避免了干喝,而且葱头和烧酒是绝配,基本上喝不醉。就这样烧酒伴着洋葱头四年,席警官以喝不倒而出了名。毕业的时候,教官给他说:喝酒误事,喝酒坏事。当警察而爱喝酒,你最好还是改行算了。
席警官不置可否。
席警官被分配到山区县郊区派出所,所里又把他指派到社区警务室当片警。席警官无所谓,到了社区,先跟社区的书记、主任们喝酒,还是白酒就洋葱头。社区大妈说:你这孩子,喝酒下葱头,一张口酒气喷人,一出气葱头臭人,你还怎么跟人说话,怎么开展工作?席警官说:大妈说的在理,但我多少年了都是这样喝的,改不了了。大妈说:改不了就去买块口香糖,喝完酒嚼嚼,压压味。
从这时候起,席警官身上就离不开口香糖了。
社区旁边就是市场,管理难度大,最多发的是盗窃。席警官还是喝酒,挑选了几个坐地商,一场酒下来,这些人全成了席警官的眼线。谁丢了钱,说给席警官,过不了两个时辰,总有眼线报给席警官,或者小偷就直接到他的警务室交代了。也是在酒桌上,席警官把市场小偷的头儿灌得趴在桌子上直喘气。席警官说:就这点酒量,还想在我管辖的地盘上混?趁早滚蛋。
小偷们在这里待不下去,只好离开了。
干了两年,发展眼线的做法在全局推广,席警官也调回了所里。文件上说席警官享受股级待遇,这把所长难住了。股级待遇是个啥待遇?当时所里没车,只有两辆三轮摩托,每次出去,都让他坐在车斗里。一起吃饭的时候,就让他坐到上席,主持酒场,反正他又喝不醉。局里的领导打电话问席警官的股级待遇落实了没有?所长说:落实了。骑三轮,坐斗斗,追捕抓人在后头,吃饭坐在席上首。
看看到了隆冬,农闲了,聚众赌博的事情多起来。那一晚,席警官不值班,吃完饭,习惯性地坐在餐桌边,咬着洋葱头抿酒。有人打電话举报,说山上有人聚赌。派出所的几个人就骑上三轮摩托车出发了。席警官当然享受着股级待遇,坐在车斗里。
赌博的人很多,在半山腰一座废弃了的院子里,看到破门而入的警察,全舍命夺门跳窗地四散逃跑,席警官认准一个直追过去,看看追上,伸手一抓。那赌徒早解开了棉衣的扣子,席警官抓在背上的时候,他突然脱掉了棉衣,猛地趴在了地上,席警官收不住脚,手里抓着棉衣,从赌徒的身上越过去,扑下了前面的悬崖。
在牺牲了的席警官周围,散落着几片绿箭口香糖,像射出了弹头的绿色子弹壳。