瘦石别园
在新买的24楼上
我没有放鞭炮点炮仗
贴了一幅送旧迎新的春联
端起儿子倒满的自家酿米酒
和依然爱唠叨的老母亲干了一杯
再替她夹了一筷老婆做的拿手菜
听了一曲老婆在老年大学学唱的地方戏
酒足饭饱,又端起茶杯
和母亲说了一句:小时候就知道上海大厦是24层高
我没有与儿子谈新年的小目标大夢想
想了三分钟老师
想了三分钟同学
想了三分钟亲戚
想了三分钟朋友,以及依然坚守岗位的同事
想的最多的,是早已不在的父亲
之后
手里点烟,心里焚香
在陪母亲看春晚以前,一个人发呆
在入梦之前,练习微笑
团圆节
团圆节这一天
我不看电视,不看月亮
我只喝酒,抽烟
和迟迟不亮的黑夜较劲
外出打工的人,不可能有团圆节
我埋怨过单位
我埋怨过政府
我埋怨过城市
我埋怨过生我养我的,鸟也不拉屎的村庄
我很想对老母亲说一声对不起
也想对老婆说,生活真的不容易
还想对儿子说,真不应该生下你
而我只能微笑着对自己说
谁让我是打工的农民工