徐枫
DK《温迪嬷嬷讲述1000 世界名画》[英]温迪·贝克特著有书至美·华中科技大学出版社2019 年1 月
如果你读过三联书店出版的《温迪嬷嬷讲述绘画的故事》,一定不会对温迪嬷嬷这个名字感到陌生。她撰写的多本艺术史著作中,有一本自1999年出版以来,不断重印再版,畅销全球十余个国家20年,这本就是有书至美·华中科技大学出版社最新出版的DK《温迪嬷嬷讲述1000世界名画》。
温迪·贝克特嬷嬷被人们称为是“自克拉克勋爵为我们写作《文明》以来最出色的艺评人”。《纽约时报》将她描述为“一个时而隐遁的人,她很快就会成为电视史上最不可思议、最著名的艺术评论家。”当她于2018年12月26日去世后,全英国甚至世界各地的媒体和艺术爱好者们以各种方式,对她进行了纪念和缅怀。
上世纪70年代,温迪嬷嬷患上癫痫之后,从南非搬到英国。她获得了许可,可以离开教会,成为一名隐修士。开始住在诺福克郡奎登纳姆卡梅利特修道院。在1980年开始研究艺术之前,她花了许多年时间翻译中世纪拉丁语剧本,这为她后来的艺术研究打下了坚实的基础。
这位不寻常的艺术史学家温迪嬷嬷,起初只是为了帮修道院筹钱,给BBC做了一部关于艺术的系列纪录片。没想到她渊博的知识、独特的风格和见解很快得到了观众们的喜爱。在1992年BBC的这个系列中,温迪嬷嬷展示出自己在摄像机前自信表达的天分。在诸多风格迥异的艺术中,她都能找到独特之处,而且讲述方式绝不无趣,又不过分煽情。
温迪嬷嬷热爱意大利文艺复兴时期的艺术,温迪嬷嬷也经常热情洋溢地描述她在绘画中对人体的描述,包括男性和女性。作为一名修女,这让一些观众感到惊讶。然而,她坚持要在需要的地方描述艺术史对人体解剖的视觉准确性,而且相当坚持,她说:“上帝创造人体时没有犯错误,所以我没有在描述人体时犯错误。”为什么温迪嬷嬷有能力讲述情色艺术,同時还保持一个“神圣修女”的样子?这让一些读者感到奇怪。对此,嬷嬷会反驳说,一直未婚的简·奥斯汀还能写出伟大的浪漫小说呢。
这本书中按照艺术家首字母的方式进行排序,有意识地打破了常见的编年史排序方法。利用碎片化时间,随便翻开一页就能直接读起,不需要“书接上回”或追溯至艺术史起源。她这样评述凡·德·维尔德的名作《有马和牛的河景》:“凡·德·维尔德的马真实生动,气宇轩昂,让人想到了画马的伟大画家斯塔布斯。画家随心所欲地创作,树木摇曳生姿,画笔将浅淡的色彩从广袤无垠的天空拂过,形成美妙的天际线。”她认为19世纪法国画家巴齐耶的《粉色的裙子》,阴影里的女孩和落日下的城镇在巴齐耶的构图中同等重要:“二者出现在我们面前,都沐浴在夏日傍晚的荫凉中,仿佛代表着教会和家庭的永恒真理。”
温迪嬷嬷的讲述没有学院派艺术评论家的晦涩艰深,亲切,平易,准入门槛不高,谁都能看得懂,但是,又很严谨。因为她将艺术视作一种心灵修行的方式,正如她在编撰这本书时所写:“伟大的艺术不仅限于愉悦感,还带来了心灵的修行,它将我们推向本不想面对的世界。我们通过天才的眼睛看这个世界(这是一种很棒的经历),不敢在精神和道德上懈怠。人们受到警醒和激励,最终自我蜕变。人类的需求也从少到多,从多到少,周而复始;爱、知识和理解力在这个过程中不断升华。”
在艺术中,寻找爱、知识和理解力,我们会发现一个新的世界,并且让自己,得到升华。
《烧钱》一书从当代生活世界入手检视了这一惯俗,探究了它在传说和历史中的起源、它在古今社会形态中的角色、它的文化逻辑、它与中国乃至世界上其他惯俗的关系,并提出了有关其价值本质的宏大的人类学问题。作者柏桦运用了田野民族志、历史文献、民间故事等多种材料,结合了西方马克思主义、符号学、结构主义、现象学等理论,对“烧钱”传统做出了不同于以往的、细致入微的分析。