郁达夫与王映霞：为君先买五湖舟

管继平

早在上世纪20年代末，郁达夫和王映霞的婚恋，便是轰动文坛的一大新闻。中国传统的故事题材，所谓“才子佳人"式的爱情，在郁、王这里上演了一场“真人版”。那时的郁达夫，已是留日归来、闻名文坛的作家，小说《沉沦》《春风沉醉的夜晚》名噪一时。王映霞年方19，爱好文学，在校时就读过鲁迅、郭沫若、郁达夫的小说。她毕业于浙江女子师范学校，知书达礼，妩媚动人，说她是“校花”，显然不足以概述她的美。当时，王映霞已有“杭州第一美人”之誉，可见她魅力所射之处，谁人能挡？难怪郁达夫是一见惊艳，之后便魂魄全丢。

很多年前，我读过一本《郁达夫外传》的薄册子，作者孙百刚，是郁达夫的留日同窗。话说若是没有孙百刚，郁达夫与王映霞是否还会有这段“惊世之恋”，就真的难说了。

上海淮海路的马当路上，有一条石库门弄堂叫“尚贤坊”，此弄南临淮海路，东西贯穿马当路和淡水路，距今有90多年的历史。每每路经此处，我总会想起郁达夫——1927年1月14日上午，郁达夫正是在尚贤坊孙百刚的家，偶遇借住在此的王映霞，从此，达夫的心“被她搅乱了”……

那天，郁达夫的兴致似乎极高，也十分殷勤。闲聊过后，孙百刚本想尽地主之谊留郁达夫吃午饭，但郁达夫却执意要请孙百刚夫妇和王映霞到外面吃，并很快叫来了小汽车，直达南京路的新雅饭店。孙百刚回忆，那顿午饭，酒菜颇为丰盛，大家痛饮了一场，尤其是郁达夫，特别高兴，竞喝得有些醉意了。

孙百刚其实还不知郁达夫“酒不醉人人自醉”的心思，而郁达夫仅通过这次初见，就对王映霞萌生爱意。当天晚上他在日记中写道：“从光华出来，就上法界尚贤坊里一位同乡孙君那里去。在那里遇见了杭州的王映霞女士，我的心又被她搅乱了，此事当竭力的进行，求得和她做一个永久的朋友。中午我请客，请她们痛饮了一场，我也醉了，醉了，Ⅱ阿啊，可爱的映霞，我在这里想她，不知她可能也在那里忆我？”

文人相爱，总是那样不可救药。郁达夫是一个才情横溢、感情充沛的文人，同时他又有诗酒风流、放浪形骸的性格。虽说王映霞魅力四射，叫男人难以抵挡，然而一旦被郁达夫热烈爱上，在他强大的求爱攻势下，要想抵挡挣脱，也是十分困难的事。

自从第一次偶遇后，翌日晚上，郁达夫又去尚贤坊孙百刚家里，再邀孙百刚夫妇和王映霞去天韵楼游玩，后到四马路豫丰泰酒馆痛饮一番。“一回生，二回熟”，席间，王映霞热情地为郁达夫斟酒斟茶，使郁感到“真快乐极了”。当晚，他又在日记中写道：“王女士已了解我的意思，席间颇殷勤，以后当日日去看她。我只希望这一回的事情能够成功。”

就这样，郁达夫几乎天天往孙百刚家里跑。正所谓“出门无至友，动即到君家”，吃饭、喝酒、看电影、听戏、逛公园等，郁达夫每天变着花样地邀约。当孙百刚察觉到郁达夫的“醉翁之意”后，曾极力反对，毕竟他认为郁达夫是一个有家室儿女的人，不应该再有此念。但此时的郁达夫已经被热恋冲昏了头脑，哪儿还听得进什么忠告？他向孙百刚“摊牌”，欲求老同学帮忙“撮合”，但孙不仅拒绝合作，还处处为难、捉弄他，譬如为王映霞介绍男朋友，想借此摆脱郁达夫，可惜未果。后来每当郁达夫来时，他便将王映霞藏起来，诳说她去逛公园了，或说回杭州了。反正郁达夫几次被弄得要哭，发誓再也不去尚贤坊，只得单枪匹马到王映霞任职的坤范女校等候，并不断写信去“感化”……经过一年的苦苦追求，密集的情书“轰炸”，至1928年1月，尽管这一年中王映霞多次犹豫，恋情的发展也时有反复，但最终，郁达夫还是成功“抱得美人归”。

郁达夫致王映霞书信自然很多，上世纪80年代初天津人民出版社出版的《达夫书简》中，共收录了94封，可能目前收存的就只有这些了。这批书信，在抗战时曾被居住在湖南汉寿的王映霞遗失，恰巧有位粤汉铁路局的燕孟晋先生于1939年某日，在铁路局附近发现有人在焚烧一些废纸之类的东西，其中就有一批写着“王映霞”“郁达夫”字样的信件，因燕先生颇爱文学，知道郁达夫的文名，便将这批书信抢救保存下来，从而使这批珍贵的史料得以重现于读者眼前。

在94封的“达夫书简”中，一半以上写于郁、王相识的第一年，也就是1927年，而且几乎全部集中在上半年，可见追女友之初，情书作用之巨大。这页信札写于1927年3月9日：

映霞：今天决定的事情，请你不要再变更了。你的铺盖，我当为你设法向周家去借，你决定入校之先，希望你再来创造社一次，我们还可以仔细谈谈。附上海粟的信一封，你去入校，就面交他。或者有些费用可以免除，要他免除了，也好省几个钱。你无论如何，在入校之先，当来看我一次，噢，别忘了。

达夫，三月九日晚上

信中所说的，大概是想让王映霞也搬出尚贤坊。另，王表示想读上海美专，郁达夫给刘海粟写了一封介绍信。

这一阶段的郁达夫，几乎天天写信，其实和王映霞也天天见面。白天到学校等她，然后约出来逛一圈，晚上回家便又开始写信了。文人谈恋爱，就是忙写信，鲁迅、梁实秋都有类似的经历。当然，郁达夫还要写诗。他在三天前的一封信中，为了博佳人一粲，随手作了两首诗：

朝来风色暗高楼，偕隐名山誓白头。好事只愁天妒我，为君先买五湖舟。

笼鹅家世旧门庭，鸦凤追随自惭形。欲撰西泠才女傳，苦无椽笔写兰亭。

郁达夫的诗才极高，倚马可待完全没有问题。这两首被郁达夫附在信末称“写给你笑笑”的情诗，后来“屡经著录”，其实很有知名度。第一首郁达夫表示要效仿范蠡西施，隐居名山泛舟五湖，以求白头到老;第二首则用“王羲之爱鹅”之典，借喻王的家世。因为王映霞的外祖王二南先生乃江南名士，郁达夫去杭州拜访时两人颇有共同语言，曾获老人认可，这为“郁王之恋”的成功奠定了一定基础。

相对于书法作品而言，书信诗稿之类，更见随意性。由于作者书写时也许并未想到要拿出来发表，于是在用笔、章法乃至措辞上，都不会刻意经营，但也正因如此，反倒显示出作者的真性情，也更接近书法的本源。古人的经典名帖，传世的不都是信札手稿么？郁达夫并不是我们今天概念中的书法家，他只是一个文人，而且他的“文人字”，在文人中也算是比较另类的，字势欹侧，线条瘦削，笔画因书写随意而时有交叉。施蛰存先生曾评价他的字“充分表现了他那落魄文人不衫不履的风度，观其字，如见其人”。的确，郁达夫一生命运多舛，孤傲不羁，他三岁丧父，由于家贫，母亲将年幼的姐姐送给别人家当童养媳。郁达夫七岁时入亲友的私塾受启蒙，后学诗，有“九岁题诗四座惊”的经历。至于书法，郁达夫说自己没怎么下过苦功，因随哥哥去了日本，所以手里捏着铅笔和钢笔的时间多。

话虽这么说，但郁达夫毕竟还是读过好几年私塾的传统文人，书法有童子功。我看他早年的几幅题字，很有韵味，还有于1919年夏，为了让他的未婚妻孙荃临摹而特以楷书所写的信，也是非常规整而见法度的。日后随着性格的衍变，他身上乃至作品中，似乎皆带有一点落魄文人的颓废情绪。尽管他的字不修边幅，着墨也不多，但个中的劲挺刚毅，仍可以窥出。孙百刚在回忆录中就说，达夫的内心就潜藏着一种刚毅、落寞和孤愤的性格。这个我们从他的字里行间，或者从他死追王映霞的故事中，也是能看出一二来的。

“郁王之恋”的浪漫故事，从轰轰烈烈开始，到如愿以偿终成眷属，确实吸引了众人艳羡的眼球，柳亚子还以“富春江上神仙侣”赞之。但他们终因性格的关系，未能做到“偕隐名山誓白头”，婚姻走过12年之后便以凄凄惨惨戚戚收场。

中国人都喜欢“大团圆”。“才子佳人”式的爱情，即使开局再不顺，结局圆满就算圆满;反之，若开局再美好，结局不美满，终究是缺憾。所以，郁达夫的人生，注定就是一个悲剧。