风中的守望

金少庚

当我冒着严寒，奔波千里来到这里的时候，街上正行人匆匆，少有人言语，冬日的冷峭使天空也变得灰暗起来。

一抬头，看见了这棵脱光叶子的老树，正孤独地傲立在这里，纷乱的枝子自由地伸向天空，似有不屈不挠之意。

此刻是2018年12月12日的上午9时。

我止住了脚步，心际掠过一丝微微的叹息或是悲凉。脑海里倏然闪现出2015年在北京这个叫安贞医院心术室第八病房住院时的情景。

那应该是7月份的月末，北京的天空炎热无比，连蝉儿的鸣叫也有些揪心。我住的4楼病房恰好是临街的那一间，站在窗前，便看到了这棵枝叶伸到窗边的古槐树。望着它的叶子和枝干，我的心绪便有些开朗起来，细闻能嗅到它的槐香从窗缝中渗入到病房中。每每在早晨和夜晚的时候，这种诱人的暗香或是更浓。白天，我凝视着它，心绪却飘向了遥远的南蛇湾村，闪现出那里童年时的欢乐和村庄，还有河湾里的树木，河流，鱼虾，老桥。更清晰的却是村庄里家家户户柴火锅烧出的炊烟，盘绕在天空，弥漫交织在一起，那味道、那意境、那感觉真是把“村庄”二字写活了。但更能感觉到的是母亲的身影，一望无际的麦田里她挥镰收割，深秋的庄稼地里，她在苞谷地里摘套种的绿豆，冬日的夜里能听到她纺花的声音。那一年母亲还健在，我让她进城去住，她总是不肯，说离了这个老院子心里空落落的，进城了没有人说话，闷哩慌。夜里，我躺在靠窗的那张病床上，在似睡非睡的状态中又回到了村庄，白天在心中展现的那些片段又复活起来，串联起来，在河湾里逮鱼摸虾，在树上偷枣摘柿，跟在妈妈的身后在麦场里、秋田里玩耍，总有欢乐和幸福在梦里流淌。还有，奔波岁月中的汗水，泪水，困惑……早上醒来，又凝视着窗外这棵槐树，臆想起梦境，心境便豁然开朗起来，心里便对这棵老树怀有了敬畏之心，是它把我的心绪送回了家乡，是它让我在沉甸甸的病房中找到了一些安慰，是它让我体会到了生命的困顿和生活的艰难与快乐。

那时节却又想，一棵树默默地承受着风雨雪霜，无怨无悔，却也享受着生长奋斗的快乐。而人呢？大多数时候还不如一棵树的厚重，包括它的生命。

不！我的心际掠过这样一句话：与它有厚重或包容的，或只有母亲。

出院的时候，北京炎热的天空似乎又添了一把燃烧着的干柴，我站在这棵树下，却感觉到了一丝凉意，我伸出双臂去拥抱它，久久不愿放手。有感激的泪水淌下。

回到唐河后，剛开始遵守医嘱，戒烟限酒，按时吃药，定时锻炼，不急躁不暴躁。可慢慢地，恶习又缠绕而来，总是挥之不去，脑海里偶尔闪现出北京安贞医院窗外的这棵老树，却又倏然走远了。

仅仅3年，说长千余天，话短一霎时，心脏虽然已植入了6个支架，但仍阻挡不了日益严重的堵塞，当我一而再，再而三地出现胸闷气短的症状后，最终决定再来医院复查，虽然我十二分的不情愿。奇怪的是，来的途中，我竟然没有想起这棵老树。或许是今年5月，77岁的妈妈远行后，我陷入了难以自拔的悲绪之中吧？

此刻，时隔3年，我突然又凝视着这棵老树，心绪悲凉，或许是它在冬日里脱落了叶子的样子？或者是我想起了母亲？只是，树还在，母亲已走，树来春仍然发芽，母亲却已远行不归。

排队挂号，医生诊断，查档立案，办住院手续，虽有儿子来回奔波，却也是忙了一上午。原本想着仍然住心术室八病房，电脑挂号却选在了十五病房。问了几个人，才摸到这个十五病房。

这是安贞医院的老病房，仅有3层。虽是提前找了个关系，想到京就住院，但到跟前仍没有床位，手续办完，在走廊里坐了几个小时，中午困意难受却也只能忍着，心中不由长叹一声，这病，不都是自己找的吗？怨不得别人。

下午4时，有患者需做开胸手术转外科，方腾出一张床位。12房靠窗的第3张床。在这期间，为了赶着明天手术，抽了3次血，做了4次心电图。

我把简单的洗刷用品放好，躺在了床上，想好好地休息一会儿，谁知一安顿下来却睡意全无。

我无意间向窗外望去，心境刹那间有些明亮起来，一棵枝繁叶茂的青松老树昂然挺立，它的梢尖高高地超越了3楼，枝干上的松枝在轻拂着它周围病房的窗口，夕阳的余晖洒落在它的身上，似乎有些金光闪烁的星点在闪烁不停地跳跃着。我仔细地凝视着它，想说些什么却什么也没说出来。

夕阳落下了，明日才有朝阳升起，或者是历经磨难了，才懂得人生不易，犹如一棵树，你在冬天落叶，我在冬天开花，你在秋日灿烂，我在春天芬芳。人生，何不似这树木呢？

夜里，我又在似睡非睡的梦境中回到了南蛇湾村，慈祥健壮的妈妈向我走来，我拉着她的手却站在了医院的那棵枝繁叶茂的老槐树下，槐香飘落了我们母子一身……