白英
“好看不过社火,好吃不过油果。”油果,其实就是众所周知的油条,我们山西平定人将其称为油果。现在看,油果十分普通。然而,在物质匮乏的时代,乡邻只有在赶集或婚礼喜宴上才能吃到油果。
我最近去后石窑村参加婚宴,又吃到了油果。遗憾的是,好多院子都人去屋空,偌大的村子显得有些冷清。我刚有怅然若失之感,便听到了喜庆的孩童喧闹。原来,路上不少小孩子都拿着金黄酥香的油果在吃。不用問路,循着香味我就找到了办喜事的人家。在一个大门上贴有双喜字的院里,油果摊早已摆开阵势——有人炸,有人看,有人吃,有人乐。
婚宴油果的供应量比较大,所以炸油果变成了一项大工程,需要多人配合:切面坯的有两人,炸油果的有两人,端油果上桌的又有若干人。大家工作有条不紊,配合得非常默契。大师傅见有客人进门,热情地拿起油果递给我说: “尝尝。”我伸手接住金黄、个大、酥脆的油果,咬一大口使劲儿嚼起来。那感觉,过瘾极了。
听我夸赞油果好吃,师傅们明显更卖力了。切坯师傅将一团油津津的面团,放在案板上反复揉搓。不多时,圆滚滚的面团仿佛变戏法一般,像洁白的哈达铺在了案板上。这时,只见师傅手起刀落,砰砰砰砰地一刀接一刀剁在面坯上,然后再在切好的每块面中间补两刀,但不切断,随后双手拿起切好的油果面坯,两手用力拉成一条弧线,并迅速下入油锅。面坯在油锅里只翻1次,捞油果的帮手便用长长的筷子翻转油果。刚才还瘦瘪的油果迅速膨胀起来。
今天的婚宴上,油果不限量供应,人们吃得很畅快。一位大姐说起了20年前她哥哥为娶媳妇打家具的故事。哥哥请邻居二大爷帮忙打家具,待客美食就是油果——把碗洗净,把油果掰成块,上面撒一勺红糖,倒上开水。油果红糖水的香味伴着甜味,弥漫在屋里的各个角落。二大爷一边吃油果,一边感慨地说: “你说这油果加红糖,吃起来咋那么香呢?神仙吃的东西也不过如此吧?”
那时候,村里人只有家里来了比较尊贵的客人,才会买上几斤油果。再有,就是看望刚生孩子的产妇,买些油果作为补身体的营养品。油果也不是随处可见的,只有村里的供销社才有出售。想买油果要早点去排队,去晚了就没有了。买油果的任务一般会交给家里的半大孩子。接受任务的小家伙往往非常开心,因为能得到吃1个油果的奖励。吃完油果,不仅嘴上油汪汪的,连手上都是油光光的。孩子们舍不得擦手,就直接把油抹在头上。在学校里,如果哪个同学嘴上有油、头上有油,身上飘油味,准是刚吃了油果。不仅同学,连老师都嫉妒不已。