专家解读相裕亭小说：传统叙事艺术的“现代转换”

李惊涛

中国沿海城市连云港，自古盛产淮盐，经由京杭大运河北上南下西行，唤醒百姓味蕾，成就“舌尖上的中国”。人民文学出版社“小小说精品系列”推出相裕亭的《盐河旧事》，不啻为读书界送上一杯精美的淮盐，让阅读瞬间滋味曼妙，活色生香。相裕亭的小说虽然型微，却有令人不舍的魅力。这一方面缘于他对汉语小说叙述技巧的悟道;另一方面，也得力于他对传统叙事方式所作的“现代转换”。

事实上，三十年前我编《连云港文学》时，就曾于来稿中发现他的小说语言筋道，韵味特殊;后来认识了，读了他更多小说，更是爱不释手。我和同事张文宝编了他不少小说，甚至一次编发多篇，如系列小说《小林乡长到连山》;还时常会忍不住写信给他，说起编后感。

记得他有篇写泛政治年代农村放电影不许“四类分子”观看的故事，说有个地主的后代忍不住，貌似躲在远处一个废弃的猪圈里偷窥影幕的反面。即便如此，还是被巡逻的民兵们发现了，将其抓到村部狠揍了一顿。之后，村里再放电影时，村干部们干脆将村子里的“四类分子”全部关押起来，待电影散场以后，再放他们回家。小说的结尾，作者对村干部的那种做法，用了四个字来绾结：“效果很好！”那种近乎黑色的冷幽默，令人忍俊不禁，又备感酸楚，回味悠长。

当然，给我冲击更大的是他后来在《盐河人家》里写的《天路》。在我的阅读经验中，《天路》堪称惊艳，感觉作家在表达善良与悲悯情怀的同时，显现了一种惊人的浪漫与创造性想象。小说中“我”的小奶奶，是大户人家的姨娘，在妾位辞世;宗族家规认为她身份卑微，死后不得走正门入殓。而“我”的小叔叔（妾所生）恰是孝子，为让逝者达成遗愿，用毛竹凌门出院搭建了一条“天路”，让小奶奶的棺椁越过正门，横空而出，其场面感天动地。我为相裕亭创造了这样的场面泪目;这种集慈悲和浪漫于一体的想象，不属于现实，只能属于作家的艺术灵魂，令人掩卷难忘。

相裕亭的《盐河旧事》，收入近期创作的52篇作品，均为作家微型小说佳作，正好可以作为作家叙事艺术的研究样本。在我的视域里，中国小说有两个传统，即话本小说和笔记小说。微型小说如果归脉，当为后者，因为属于文人写作。其源，可溯至先秦;其流，当蔚于魏晋。盛唐以降，蒲松龄是集大成者，应无异议。然则，相裕亭不囿于传统叙事技法，矢志于“现代转换”，三十年笔耕不辍，终于为当代微型小说界树立了地标。

《盐河旧事》表明，相裕亭对当代微型小说作了格局上的重要突破。他收入小说集的每篇作品，虽然相对独立，但在不同的“盐河旧事”中，人物与情节却互融互通，构成“互文”现象，共同演绎犹如《清明上河图》般的“浮世绘”。如吴三才、杨鸿泰、沈万吉、谢成武这些头面人物，钱三爷、张黑七、沈大少、杨大这些江湖狠角儿，还有太太、姨太、丫环、管家和女佣们，以及那些干船贼、做厨子、当吃客的，摸鱼、赶海、套鸟、斗羊的，经常游走于各篇小说中。他们人人有案可稽，个个有迹可循，举手投足性格鲜明，言行举止互相呼应。这样的脉络，这样的格局，就不是一般意义的“微型小说”所能拥有，而是相裕亭以清末民初的世代转换为平台，用创造性想象打造浑然天成的世界。它突破了微型小说单一的时空局限性，使作品之间具备了随机组合的可能性，从而构成了全新的小说景观，这是相裕亭的“现代转换”对当代微型小说的贡献之一。

《盐河旧事》表明，相裕亭“现代转换”的贡献之二是，让笔下人物获至了当代意识应有的高度，不仅成为人性渊薮的观照物，还打通了他们与民族心理的岩层，烛照出集体无意识的影子。例如《忙年》，让我油然想起鲁迅先生的《祝福》。祥林嫂被鲁四老爷摧毁精神希冀后，在生存与死亡的双重恐惧中冻馁而死，当然深刻;而相裕亭于不动声色中揭示的吴家大太太的人性冷酷，同样力透纸背。田嫂在春节前夕被吴家召去忙年，她竭尽全力，不求工钱，只盼吴家能赏点年货过年，因为瘸腿丈夫和豁嘴小闺女还在家里忍饥挨饿。临了，她只被赏了一把干枣。这让她无脸面对家中的丈夫和孩子，羞愤投井白尽。由于作家是在人性最柔弱的地方着力，所以阅读的代人感更强。同样死于除夕，有人可能觉得，比起祥林嫂，田嫂貌似脆弱了些。其实不然，她反而是个烈女子。我们都知道，在乌江边上亭长不是没劝项羽乘船回江东以图再起，是项羽自己放弃的。他说，纵使江东父老不弃，我有何面目与他们再见？！他自刎了。田嫂就是项羽。这里，相裕亭将冷峻与浪漫再次融为一体，写出了贫寒女子田嫂令人动容的性格。无论《史记》中记载的项羽，还是相裕亭在《忙年》中所塑造的田嫂，你都无法否认他们存在的真实性与艺术价值。田嫂死了。按照福斯特的小说理论，叙述的动力消失了，作品也该结束了。但是，相裕亭不然，他又写了一笔：大太太不让家人去看田嫂入殓，并恶狠狠地说了一句：“不识抬举！”致死田嫂的吴家大太太用这四个字，在读者心里又扎一刀。你还会不惊讶于作家的笔力吗？

《盐河旧事》表明，相裕亭的“现代转换”并没抛弃中国传统小说叙事技法的精髓，而是熔铸了“工匠精神”，用心雕琢成篇，让技巧溶解于生活，就像让水消失于水中。传统小说中的蓄势、悬念、误导和反转，他常使用;误会、巧合、伏笔和照应，他也不拒绝;写形与写神、虚实与对比、叙述与描写，以及正叙、倒叙、插叙、追叙、补叙、轮叙等叙事手法，他运用得更是娴熟。但倘使你将这些技巧离析出来，又会觉得是在胶柱鼓瑟，欲辩忘言。因为作家的目的不是让你看见技法，而是要让你看见那些富有张力的情节对人性的深刻揭示（如《威风》中那根头发丝所折射出的大东家心理）;那些出人意表的反转对生活的发现（如《妙方》中鱼市巷曹家老婆子在豪宅里扔出的垃圾中，找到了粗茶淡饭外加青菜萝卜汤的药方，竟然治好了“富贵病”）;那些揭谜式的布局昭示的生存智慧（如《跑鲜》中家产万贯的汪福，伪装成乡下老农进城跑鲜，给大盐商送些四时八节的青菜瓜果，感化、诱骗着大盐商，以谋求生财之道，《打码头》中东家利用人们的趋财心理，“私下里”埋砂金设套儿赚取劳动力）;再如《康家戏匣》丢失后，到了康家第三代康小米这一时期，康家已经穷困潦倒。可拍卖会上，康小米为赎他们康家戏匣，身上仅有800元，他竟然斗胆喊出了3000元的拍卖价。尽管，他那一声呼喊，很快被后面4000元、5000元的叫喊聲所湮没。但是，在康小米看来，他们康家戏匣，在他康小米这一代，总算是又回来，虽说只有“待拍”时那短短的“几秒钟”。这一反常的“占有行为”，让读者感到既凄凉又无奈。

相裕亭在《盐河旧事》对传统叙事艺术所作的“现代转换”，对于当代微型小说的发展而言，启示是丰富而有益的。归根结蒂，小说叙事艺术正因为作家们的苦心孤诣，才貌似行至水穷处，却是坐看云起时。