炫酷之王

Marcus Peters

关于肌肉车（muscle car），我们的确无法给美国人提出什么更好的建议，毕竟，是他们发明了这种动力强劲、外形粗犷的车型。美国人称Bullitt为小马车（Pony Car），这款福特Mustang并非第一款“pony car”，但它却把“pony car”发扬光大。这种比肌肉车尺寸稍小、动力稍弱的车型，理论上是一款廉价版的肌肉车。然而欧洲人对此却有不同的看法，我们慷慨地把它当做一款“种马”。但是让我们感到恼火的是，在大西洋的另一边，美国人谈到这款搭载5.0升V8发动机车型时，谈论的仍然是它的小缸体（Small Block）。不过，个人感知取决于不同的生活阅历，我们也不便多加评论。

就像对时尚的看法一样：按照我们这个时代对SUV的那些看法，对于那些矮于平均身高的女性，有些人会将其看作是一种不太正常的现象，同样，那些视野狭隘的人或许永远无法认识到福特Mustang Bullitt的那些独特之处。

到目前为止，美国汽车行业似乎还没有意识到小型发动机的发展趋势，因此为我们提供了这种特殊的车型，例如Bullitt。外形粗犷的福特Mustang Bullitt是一款快背式汽车，而那个时候在美国比较受欢迎的就是这种动力强劲、外形富有肌肉感的美式跑车。

让我们再次回到1968年，回到史蒂夫·麦奎因开着他那辆墨绿色福特Mustang GT 390 Fastback在惊险电影“Bullitt”中和反派杀手开着的道奇Charger在旧金山起伏不断、车流众多的街道上高速追逐、短兵相接的场面吧。

据说1968年的Mustang GT 390 Fastback必须针对电影场景进行调整，以便能够跟上动力更加强劲的Charger RT。你知道：这就像是一匹小马在对抗一匹种马。但是，就算是这匹种马也不得不进行各种修改：因为凭借Charger的底盘很难跳过旧金山的山顶。

即使增加了更加坚固的弹簧和减震器，肌肉车庞大的车体在拐角处也会变得难以驾驭，就像你在某些电影场景中看到的那样。留在影迷鲜活记忆里是男主角驾驶着这辆车先是一个华丽的左侧漂移，再仓促地停下车进行激烈的反击，接着高速行驶的两车在起伏的坡道上时不时跃起、前轮重重地落地、再毫不犹豫地继续前进。

在柏油马路上划出长长的胎痕

实际上，那个年代的美国肌肉车并不是很擅长弯路，而電影却似乎将这个转向不足的缺点放大了。如果在过弯时转向不足，就会发生前轮抓地力不够的情况，而我们在电影中所看到的，就是主角弗兰克·布利特中尉因偏离了原来的行驶轨迹，不得不后退到右边的岔路上。再次启动车辆，右后轮开始不停地打滑，还在沥青路面上划出了非常醒目的、长长的一道胎痕。当车辆最终从角落加速开出的时候，整个车体摇晃得非常厉害。而史蒂夫·麦奎因驾驶Mustang GT390在一阵烧胎烟雾中高速倒车的场景也成为了这位影星最为标志性的场景之一。

其实，这辆1968年的Mustang其实还是存在不少问题的：底盘比较松散，轮胎胎压不稳定，没有配备差速锁，当时也没有采用独立后悬挂的设计来代替实心轴。当然，Mustang 50年来的不断研发已经解决了所有问题。

暴露在外面的空气滤清器似乎显得有些不雅，但是V8 发动机的性能却是非常卓越的

这款车简直太酷了，气场十足的MustangBullitt 根本不需要那种过分讲究的尾灯设计

现在，新车搭载了更加注重舒适平稳性的多连杆独立后悬挂，与抓地力更强的轮胎相结合，独立悬挂连同可选装的MagneRide电磁悬挂自适应减震系统，在Mustang动力输出更为强劲的情况下，能够很好地修正转向过度与路面颠簸所带来的不舒适感。最大输出功率可达460马力、扭矩可达529牛·米的新款Bullitt表现特别优异——再也不会出现烧胎或者开到岔道的情况了。

最大输出功率可达460马力？是的，比量产车型多了10马力。这款新车在柏油路上漂移的时候，显得非常帅气，车轮在过弯的时候也不会打滑。我们今天驾驶的这辆Bullitt只是在外表上复刻了原车，而在技术层面的进步早已不可同日而语。

新款Bullitt有黑色、正蓝和墨绿色三种漆色供选择。最后一种颜色几乎还原了原车的油漆颜色。不同于好莱坞大道上其他那些外表花哨的新车：这款Mustang Bullitt走的是一条极简路线，给人一种直观上的美感，它采用镀铬外圈的黑色网状前格栅和19英寸的熏黑轮毂。在它身上你不会找到遍及车内外的Mustang标识，只有车尾和方向盘上两处可明显看到Bullitt专属的圆形十字LOGO。新车的轮圈更大更饱满，透过轮圈，可以清晰地看到里面硕大的布雷博（Brembo）刹车卡钳。

我们驾驶着这款新的Mustang Bullitt，沿着Cote d'Azur行驶，声浪动人心魄。不过令人稍感遗憾的是，这里并不是斜坡可达30%多的榛子街（Filbert Street）——或许只有在那条旧金山最陡峭的街道上，才有可能拍出电影里那种充满活力的惊险追车场景。我们原本想将车停在Cap d'Antibes Beach Hotel酒店的停车场坡道上，给Bullitt拍下一张比较炫酷的照片，但对面的花园墙打破了我们的这种幻想。

没有跳跃的照片

因此，为了代替车辆腾空飞起的超酷照片，我们将车停到了尼斯机场周边一条光影斑驳的车道上，为它拍摄了一张在夜色中开着后车灯的照片。不过Bullitt在黑暗中也很有魅力，它的车漆像黑洞一样吸收着周围的光，显得深遂而神秘。

墨绿色的车身融入到周围的黑暗中。我们开始不断给车辆加速，直至达到扭矩峰值，这时才是我们领略真正驾驶乐趣的时候。由于深夜没有其他车辆驶过，在静谧的夜色中，Bullitt的咆哮声更加令人心潮澎湃。

与我们的欧洲车型不同，这款车在发动机低速运行时就会发出美国产的8缸发动机那种特有的巨大咕噜声，给人一种动力很强大的感觉。而超过7000转/分钟的时候，声浪会变得霸气十足。我们常常会听到的汽车轰鸣声来自重新校准的主动排气装置以及开放式元件过滤器。

挂到第一挡，时速最大可达到大约90公里/小时。Bullitt的六挡手动变速箱配有白色球杆头，换挡的时候乐趣十足。由于1968年美国联邦政府刚开始实施排放新规，所以原版车型搭载了排放控制系统。而新车与之不同的是，前进气格栅开口更大，采用的是双边共四出的排气布局。

新款Bullitt还搭载了主动转速匹配。虽然传动装置比较长，但也能够比较平稳、精确地换挡。新车的转向和刹车响应很灵敏，只需要小而精确的油门即可获得令人印象深刻的速度。可定制的六种驾驶模式能够完全独立控制转向力、排气等。宽大的轮胎能够提供强大的抓地力，而且具备超凡的耐磨性能。

启动这辆5.0升的猛兽，随着扭矩的激增、声浪的提高，这匹Mustang再次飞奔起来。在飞速略过的光影中，50多年前那辆经典的Bullitt似乎又回来了。现在，您还有机会以52 500欧元的价格购买这款复刻车型，这样您日常的每一天，都会有种参加狂野的复古派对的感觉。

在那个对电子设备充满不信任感的年代，Bullitt绝对是一款动力性能不凡的燃油车。

总结

当时应该很少有比Bullitt更酷、更有男子气概的汽车了。经典的机械手刹、专属方向盘、纯白色的球杆换挡头和专属的Bullitt标识铭牌，都在影迷们心目中留下了难以磨灭的印象。而且当时在旧金山街头拍摄这场追车戏时，为了达到更好的戏剧效果，没有配乐、没有对白、只有汽车的引擎声、轮胎的嘎吱声！福特推出的新款Mustang Bullitt，不僅是追忆Mustang曾经的光辉岁月，还是在向世人宣告Mustang肌肉风格的强势回归！