李甄 高歌
2013年,“单独二孩”放开的消息传开后,犹如给很多生育意愿强烈的“非独”70后当头一棒,死了生二胎的心。2016年,全面二孩的放开,70后成了受影响最大的一群人,也让这个生育能力渐弱的群体陷入了集体彷徨——想生却生不了的尴尬困扰着太多“奔五”的70后妇女和家庭,而无限逼近的生育极限也迫使他们与时间赛跑。
“全面二孩”政策放开的消息传出,标志着独生子女政策在中国正式结束。“二孩,生还是不生”早已成为人们闲聊的话题。在跨越了70后到90后的婚育人群中,有表示“坚决响应”的行动派,也有大呼“养不起”的抗生派。其中最为纠结的莫过于即将“奔五”的70后们。许多70后妇女生育已接近结束,只能眼看着错过“二孩”的末班车。近日,本刊记者走进一个70后家庭,分享他们有关二孩的故事。
43岁:留下这天赐的珍贵礼物
“怀孕了?”
2014年年初,济南东郊,陪着儿子上英语培训班的李世奇接到妻子王蓉的电话。知道妻子意外怀孕时,短暂的高兴被接踵而来的烦恼冲击的烟消云散。
今年43岁的李世奇,在济南有稳定公职,妻子是国企的员工,李世奇事业单位上班。
“和年迈的老父母住在一起,一家五口人,和和睦睦。本想着和孩儿他妈到50岁就退休出去周游世界,我们家老二一出生,周游世界的事还是暂时搁置吧,我和孩儿他妈还得继续努力挣钱啊。”对于李世奇夫妇来说,老二的降生实属计划之外。
根据当时的政策,二人有可能交纳30万左右的罚款。“不敢要”成了李世奇的现实考虑。“当时大儿子10岁,光择校学费和兴趣班的花费,就要三万多。我看起来是个中层干部,实际上是寅吃卯粮。再要一个,说实话,怕养不起。父母年迈,谁来带孩子,我们的工作怎么办等等问题像大山一样压了过来,畏难情绪也升了起来。”
由于种种政策限制和风险,李世奇曾经想过是否“流掉”这个孩子。李世奇和妻子都是受过高等教育并且有留学经历的人。独立有思想的妻子立刻打消了这个念头,商议后达成共识,“生命至上,留下孩子。”二人到医院检查时,主治医生的建议让夫妻俩更加坚定了,“根据妻子的健康状况,高龄产妇又有些贫血,手术流产的风险太大,不如生下来好一点。”
李世奇最终决定“破釜沉舟,豁出我20年的工龄不要了,大不了被单位开除公职。”
不仅如此,夫妻俩还要做一些保密工作。“孩子还没到三个月,先稳定下来再告诉别人。”李世奇继续回忆,“为此,我们没敢去正规医院,在朋友开的一家私立医院做的检查。”就在他做好了最坏的打算后,临产前,二孩新政却给他带来了戏剧性变化,“即将失去的饭碗保住了。”
当天,听到一位60后领导向他感叹“政策变软了,机会却永远错过了”,李世奇差点激动地流下泪来。
他们夫妇同属于1976年生人。出生时,还没有计划生育,因此各自都有兄弟姐妹,自然是体验过手足之情,同胞之爱。孩童时曾在农村所谓“拆天拆地”“上山下河”一起玩乐;成人后,大事上相互探讨,经济上相互支持,赡养老人事项上也有商有量。“我们当然愿意孩子能像我们一样有这样的兄弟姐妹感情。”与70后纠结的心态不同,李世奇发现,对于身边的60、80、90后夫妇来说,二孩的选择简单很多。“60后已经过了生育期,没得选择。80后表弟则认为,无论有没有放开二孩,都只生一个,现在正是事业的上升期。90后的堂妹则觉得自己还是个孩子,一胎都不想生。”
那段时间,高兴但也多了一些背负。他每天密切关注着新政策落地本省的相关新闻,“但愿孩子出生前,一切顺顺利利。”
生二胎,你有足够的精力和财力吗?
“全面放开二胎以后……某学生在学校犯错误了,老师让其把家长叫来,学生说家长不在家,舅舅可以么?老师说行。第二天,他背上刚满周岁的小舅奔向学校……”李世奇笑着向记者讲起这个网络上流行的搞笑段子。
“好在护理比较科学,虽然是大龄产妇,孩子还是健康降生了。一家人都非常的欣喜。但是想想我儿子今年4岁,等他25岁可以自理成家了,我都64了。儿子会不会问为什么人家的爸妈都那么年轻,而我们俩那么老了呢?”像所有70后一样,李世奇想到年龄问题就觉得尴尬。
生育是夫妻双方的责任和权利,政策的放开给年轻夫妻带来许多顾虑:看护人手、时间、生活经费、教育等多方面。
目前,大部分家庭第一个孩子多是在爷爷奶奶等长辈的看护下长大。采访中,李世奇告诉本刊记者,老二出生的时候,父母年迈,老人的身体也渐渐不如从前硬朗,力不从心,已经达不到当年照顾老大的精力了。就在一家人骑虎难下时,妹妹提出愿意照顾自家老二,解了他们的燃眉之急。
李世奇说,自己的妹妹当年为了照顾孩子,选择在家当全职妈妈。如今,孩子已上学,有了时间。从那开始的两年间,妹妹一直奔波于哥哥和自己家,照顾老二直至两岁。然后,妹妹也怀孕了,李世奇让妹妹回家安心养胎,同时很感谢妹妹这两年的付出。“那两年,孩子的事几乎没让我和妻子操心,我妹把老二照顾的很好。”
与李世奇家不同,现在大多数上班族夫妻,由于社会节奏快,大孩子平日交给老人带,晚上和周末由夫妻共同带。生了二胎以后,双方父母没有足够精力帶孩子,经济条件还不错的家庭会请保姆带孩子,但是有父母和家长的陪伴才是对孩子最好的关爱,也更适合孩子。
虽然生孩子是夫妻两人的事,但是女性在其中发挥了更重要的作用。在当今社会,绝大多数女性不仅要上班,还要肩负着教育子女、处理家务事等责任,女性在家庭中付出了更多时间和精力。若家中再添一个孩子,这对女性而言,无疑是个大挑战,来自两个方面:身体和工作条件是否允许。其中,女性身体方面的挑战不容小觑,对于70后来说,站在高龄产妇的门槛上,要不要生二胎确实需要慎重考虑,既不要冲动,也不能错失时机。
多年前,“孩奴”这个词特别流行。2004年,上海社科院研究员徐安琪发表了一篇关于抚养孩子的经济成本报告,核算出徐汇区家长从孩子刚出生到30岁,共要在孩子身上投入49万元,孩子上小学之前要花20万元左右,个别家庭要估算到30万以上。这一报告在当时引起了社会不小的轰动。
养娃月均要花2700,16年要花60万?本刊记者粗略计算了一下:入园前,小孩的主要费用是吃、穿、用,以奶粉消耗为主,一般每月2000元以内;3周岁入园后,孩子多了学费、培训费等等,每月花费增加至3000不等。最为育儿花销伤神的是白领阶层,他们正处于生育高峰期,读过大学,有稳定工作,但养孩成本占家庭总支出30%以上,甚至达到50%以上。
李世奇夫妇收入还不错,儿子快4岁了,没有请保姆,“孩子虽然还小,但是还要考虑两个孩子的教育问题,身边朋友的孩子到年龄差不多都出国了,我和妻子也正考虑要不要送大孩子出国。这又是不小的一笔花费。怀二胎那会,缺少对老大的关心,老大学习成绩急剧下降,又是辅导班又是补课,也是不小的一笔钱啊。”
保姆价格水涨船高,如今,保姆的价格已经涨到4000左右,好一点的就更不用说了。有不少家庭抱怨,保姆的工资涨幅大大超过了他们家庭收入的增长。养一个孩子并不是单纯的金钱投入就可以。有的家庭在生完二胎之后请了住家保姆,也有的请了钟点工。保姆这项支出算到孩子头上,孩子的花销就比其他家庭陡增数千元。
不容忽视的教育成本也是影响是否生二胎的重要因素之一。独生子女向多子女家庭变化,必然会带来新的教育需求。早教中心的流行趋势不减反增,李世奇表示:“对于孩子的未来教育,并没有做太多的规划,现阶段还在挖掘孩子的兴趣。”
“老二”对“老大”心理冲击
在过去的30年间,独生子女观念已经植根于大众思维模式。“无法想象大儿子会像我们小时候那样,尽心尽力照顾那个‘虚拟的弟弟或妹妹。我有足够理由担心,一个新生儿的到来,将会彻底颠覆我们目前家庭所享有的和谐。媒体隔三差五报道,兄弟姐妹之间为了争夺父母财产,法庭相见。小霸王接受不了父母想生二胎,而以死威胁逼迫妈妈去打胎的案例也屡见不鲜。”综合所有的因素,最大的挑战莫过于儿子将要从“这一切都是你的”思维跨越到“你要和你的弟弟妹妹分享这一切”的现实。
本刊记者曾在一个幼儿园大班和二年级调查了81个孩子,其中八成孩子都拒绝父母给自己要个弟弟或者妹妹。独生子女对二胎孩子的抗拒所引发的心理问题,已成为一个不容忽视的“定时炸弹”。
担心父母的爱被剥夺。“当决定要二孩的时候,我们也问过老大,老大表现很抗拒,坚决不同意,我觉得潜移默化的影响往往比刻意沟通好。我们过度告诉孩子,‘你要有个弟弟了只会加重他的抗拒心理。”李世奇告诉本刊记者。
妻子生完孩子回家的第一天,老大一直躲在自己的房内,当表示让老大去看看妈妈和弟弟的时候,老大眼神告诉他“妈妈已经不属于自己”的孤独感。随着日子一天、两天过去,十几岁的孩子总是充满好奇,他开始偷偷通过门缝去看对他来说陌生的“新生命”。
“老大的转变,是在一次我抱着老二看他打篮球的那天开始的:同他一起打篮球的伙伴,在看到我怀里老二的时候说了一句‘好可爱,像个玩具。在听到玩具那一刻,我看到老大的眼睛突然亮起来,从那时起,老大开始重新定义,认为弟弟是个好玩的玩具。”李世奇说,老大和老二更多的接触中,越来越接受并且喜欢他的弟弟。“我和妻子经常让哥哥参与护理弟弟的过程,从中增进兄弟的感情,同时这也是我和妻子对老大的一种陪伴。”
对于老大来说,开始的抗拒情绪是正常的,他还不能够明白照顾一个婴儿需要花费多大的精力,成年人都无法感同身受的事,何况一个十几岁的孩子。有时,孩子的抗拒只能归结于他认为父母不再只爱他了,我们在他身上所看到的一切,往往是孩子表达对“不受宠”的恐惧的一种方式。
“生二孩那会儿,正好是老大重要的年龄段,我们承认,精力大部分都放在了二孩身上,缺少了对老大的关心,让他感到被抛弃的感觉,”李世奇惭愧地说道。孩子的占有欲很强烈,同时又敏感,二胎的出生势必会分走父母对他的关爱,这种潜在的敌对心理很容易造成压力,他们就会将父母不再爱自己的责任推到弟弟身上。
这种压力远比父母感受到的要强得多,而对这种“失宠”,年纪较小的孩子无法用语言表达,因而会表现在行为上。“有时候,老大在看书,老二跑过去制造噪音,老大会忍不住吼老二,有时候我就会训斥老大不能欺负老二,”孩子的心灵非常敏感,他们都需要父母的拥抱。作为父母,要做的就是一碗水端平,比如给老二买一个新玩具,就给老大买一身新衣服。即使其中一个孩子老是犯错,也要抓住机会表扬他、肯定他;即使另一个孩子较完美,也要抓住机会批评他,确保两个孩子的心理平衡,让两个孩子同时感受到来自父母的爱,避免出现情感倾斜,造成孩子心理上阴影。
还好,我们生了两个孩子
面对新的小生命,李世奇感慨颇多。他也乐于分享他和孩子的故事……
如今,李世奇算是个全职爸爸,大部分的时间都用在陪伴孩子身上。计划生育的那些年,大家都习惯了一个孩子,父母给看孩子,老大的成长自己大部分时间没有参与。“有了老二,我发现小孩真是个神奇的小东西,陪他吃饭、陪他玩、陪他看动画片,不一样,真的不一样。”
是啊,老大出生那会,处于事业上升期的李世奇夫妇忙于工作,现如今40多岁的李世奇有了足够的生活阅历,已不再是当年的愣头青,在陪伴老二、教育老二的过程中,也有了经验,虽然也不能说熟练,但总算是能够在陪伴中慢慢成长。
台湾作家王培延曾专门写了一本书,劝人生两个孩子,名字就叫做《还好,我们生了两个孩子》。“我不是独生子女,有个兄妹真的能帮自己分担很多”,没错前面也说到过,李世奇有个妹妹,照顧老二那两年,妹妹常常来自己家。那段时间里,跟自己一起住的父母天天看到女儿,非常开心,老两口的心里话、委屈喜欢对女儿说,跟儿子说的少之又少。“我常常跟两个孩子说,相互爱护对方,因为有个兄弟姐妹,在成长的岁月里会有很多有趣的回忆”。
李世奇说:“现在,二孩政策放开了,没有二孩的部分人喜出望外,认为总算搭上了末班车,生了二孩,尽管已是高龄产妇。可是想想,等把这个二孩养大成人,他们已接近古稀之年,自己压力大,也不一定被二孩养得上老,想想也是后怕。很多人考虑到这一点,选择了不生二孩,后半生也能轻松为自己活一把,更何况他们是靠种地或打工养家。”
“老龄化趋势不可避免,尽管学界对一胎制对老龄化有多大影响有不同的测算,但毫无疑问一胎制的确恶化了老龄化的趋势。”李世奇说,“我觉得,当初那些专家学者有的缺乏科学精神,很少有人愿意站出来说句真正为国家发展着想的话。计划生育对70后造成的不公,难道没有他们的责任么?”