鸟儿不怕人的维格湖

俄苏散文家，作品善于刻画自然，代表作包括散文集《林中水滴》等。

俄罗斯北方的维格湖只在秋天才有大风暴，夏天一般都非常平静，就像一面巨大的镜子在阳光下闪闪发亮。偶尔碰上“陀螺风”——一种偶然刮起的旋风，水波就会像无数颗星星似的在湖面上闪闪发光。夏天的风来得快，去得也快，这种风对出航毫无影响，过了5—10分钟，一切又都恢复得和以前一样平静。有时太阳就像燃烧的大火炉一样，晒得到处热辣辣的。不过，你简直难以相信这种热劲儿，似乎在酷热和光照后面的某个地方还隐藏着严寒，并传来一个低低的声音：“这不过是仲夏而已，这种酷热的天气很快就会过去，而这里立即就会有冰冻，无休无止的严寒就要来临了。”

湖里密布着大大小小的岛屿。那些大的岛屿并没有什么特别吸引人之处，一眼望不着边，它们简直跟湖岸没什么两样。小岛屿却别具一格，风光诱人。尤其是夏天，在恬静的天气里，小岛更加宜人。可以看见水面下到处都长着一棵棵忧郁的水杉，它们相互挤在一起，似乎要把什么东西藏起来。它们不由得使人想起瑞士画家勃克林的名画《死岛》;众所周知，在这幅画上，首先映入眼帘的就是一组柏树，这些树包含着死亡的秘密、彼岸的生活。只要仔细地观察这幅画，你就能发现，柏树中间有一艘船在驶出画面，船上有一个身穿白色衣服的人在运送一个撒满玫瑰花的棺材……

而这里也同样出现了一些白色的东西。那是什么？那是一群天鹅，它们正发出“嘎嘎嘎”的声音。

在岛屿中间，特别是在长满青草的堤岸上，不时有各种各样的野鸭子游过来。它们显得很温驯，毫不惊慌，一点儿也不担心人们是否会去惊扰它们。

坐小船并不总是能够到达小岛的。岛屿的周围常常被一些水下的暗礁围绕，从岛上向水里伸进一些石滩，形成了浅滩，正因为如此，岛屿看起来才似乎是架在伸出水面的石头架上一样。包围着岛屿的石头使岛屿显得就像一个被冲刷已久的大沙石。岛中央那些冲刷不到的地方，有一些沙石和卵石，那里生长着一些树木，这些树木的根缠绕着石头。岛上被冲刷干净的地方则形成了浅滩，即石头浅滩和礁石。有时候，水完全淹没了整个岛屿，树木无法在光溜溜的石头上生长，鱼儿却可以在礁石上产卵，成群的海鸥也爱在光秃秃的礁石上聚集。

在这里，各种野鸭、野鹅和鸟几乎都不怕人。人们不射猎它们，那里的人说：“如果说‘野兽，亦即森林里的鸟：花尾榛鸡啦，黑琴鸡啦，松鸡啦，它们生来就是作为食物的，为什么还要打它们呢？”他们还说：“鹅和鸭子不给我们带来任何害处呀，它们是最不伤害人的鸟类。”他们看待好人的标准是：“一位令人起敬的人应该是独立的，敬畏上帝的，不仅不伤害天鹅，而且连野鸭子也不去碰一碰的人。”

这就是为什么天鹅不害怕人，并陪伴着孩子们一道游进村子的原因，而野鸭子则不断地在离村落最近的沼泽地里安家。当一位老人向我讲述这些的时候，还补充道：“可能是野鸭子懂得人心，所以它需要这样的环境。”

有一次，我和这位老人划船到一个狭窄的湖湾处，一群天鹅在前面游动，它们努力想游得离我们远一点儿，同时又不愿意丢下幼鹅飞去。老人感觉到我要向天鹅射击，便慌张地抓住我的手，说道：

“你要干什么，上帝和你同在，这是不可以的！”

什么道理呢？他给我讲述了一个故事：

“我年轻的时候很愚蠢。有一次，我脑子里忽然出现一个糊涂念头：打天鹅去。我开始在森林里打猎，走了一整天，不管怎样，只要能打到一两只天鹅就行。到了晚上，天还没黑尽，湖面平静极了。我看见石头旁边有一股湍急的水流在跃动。我想，这不会是鱼儿在飞快地游动吧。我仔细看了一下，看见了在湖中间的石头上歇着一只水獭，尾巴垂着，因此水在微微波动。我给自己调好位置。扑哧！鼻子碰到了水，我满心懊恼。这时，我看见游过来一对天鹅，它们的脑袋凑在一起。我开始瞄准，还没来得及扣扳机，它们就飞开了，而我又不想单打一只。我走了几步，看见一只鹿向我走过来，它有点像一堆草垛，它的犄角像是个耙子，我把枪口移到一边。要是我向天鹅射击，那么所有的鹿会惊吓得跑到5里开外去的。”

“是的，已故的伊凡·庫奇明，”另一个划船人说道，“在春天杀了一只天鹅，他在秋天就死了，过了一年，他的妻子也死了，接着，孩子和别的人也死了。”

“咳，真为他感到可惜！你只要打死一只天鹅，另一只就高高地飞走了。你永远不可能一次打到成对的天鹅。”

我一直想弄明白，为什么不能打天鹅，开始谁也无法向我解释清楚，但现在我明白了，这个原因就是人们意识深层里的一种“罪过感”。

很难追根溯源这种罪过感是打哪里来的。正如众所周知的那样，在我们都听说过的神话传说里，公主变成了天鹅。在所有北欧神话传说里，天鹅承担了为神接来送往的任务。如果说这个信念与古斯拉夫的神话传说有关，那么又为什么在英雄史诗里，常常有切开白天鹅肉的说法一也许它们是取自芬兰的外来语？而在北方地域的保守人士则支持摩西的法则——禁止将天鹅用作食用？无论如何，这是一个美好的习俗，我感觉，正是因为有这个习俗。也正是因为这个缘故，这里的鸟儿是从来不受惊扰的。