单身汉

殷茹

1

刘二宝结婚之前，周围那些已婚的臭男人们，传授了许多结婚的经验给他，有实用的，也有华而不实的。二宝记得最仔细的，就是如何辨认和应付处女的问题。结婚这天晚上，刘二宝暗暗准备了一条白毛巾，按照那些人传授的经验去实践。风平浪静后，他把毛巾摊开，拿到灯下仔细查看，这一看他傻眼了，在他心里天使一样纯洁的谢大菊竟然不是处女。

刘二宝像被谁打了一记闷棍，一屁股跌进了冰窟窿。

他的目光落在床头的一把剪刀上，剪刀是娘为他结婚特意买的，上面系着一根红线，这是乡下的一种习俗。在农村，剪刀又称剪子，諧音见子，就是早生贵子的意思。他知道娘盼着他结婚，早开花早结果，可他现在一点心思都没有了。而此时的谢大菊两眼微眯，双颊潮红，还沉浸在初夜的幸福里，她丝毫没有意识到身边这个男人的心理已经发生了变化。

刘二宝站起身来，把白毛巾揉了揉扔到墙角，然后点燃一根烟，走出了屋子。

要说谢大菊可是他相中的媳妇，要个头有个头，要模样有模样，尤其那两条乌黑溜直的大辫子，曾经迷倒过很多男生。中学时他们同班，他喜欢谢大菊，可他的长相太普通了，属于扔在人群里找不出来的那种，所以只敢把自己的爱慕埋在心底。

就在他为自己的心上人摩拳擦掌，蠢蠢欲动时，家里突生变故，父亲因一场车祸去世了。在母亲的召唤下，作为家中独子的刘二宝只好回到村里，打理家里的十亩果园。由于二宝踏实能干，又肯学习，果园被他经营得有声有色，几年下来，不但还完了债务，还把几间经常漏雨的平房翻盖成了小洋楼。

这几年，家里也有不少媒婆登门，可他不是嫌人家个头矮，就是嫌模样不周正。每次相亲，他总是拿谢大菊做标杆，就这样一年年过去，竟然熬成了大龄青年。就在他为自己的婚事惆怅时，突然听说谢大菊高考落榜后还没有嫁人。刘二宝觉得这是上天赐予他的机会，当即备下重礼差人提亲。

就这样，几乎没费什么周折，谢大菊就成了他刘二宝的媳妇。

刘二宝一个人站在黑黢黢的院子里，心里只犯嘀咕，到底是谁抢在自己之前睡了谢大菊？

他在心里把能够想到的人过滤了一遍，有个人的影子越来越清晰。

这个人就是他的初中同学张文广，小名二赖子。二赖子是附近张庄的，在学校时也喜欢谢大菊，但他的喜欢不像刘二宝那么隐晦，而是采用一天一封情书和围追堵截的方式，结果闹得全校沸沸扬扬，直至被学校开除。

刘二宝想向谢大菊求证一下，又觉得这话问不出口，依照谢大菊的性格，即使问了，也不一定对他说实话。可他又不是那种得过且过的人，一想起这事，心里就像塞了半截砖头，堵得实在难受。

心里憋屈，就想找人唠唠。他找到经常在一起打牌的老王头，拐弯抹角地询问处女的问题。

老王头开玩笑说，你吃都吃了，还问我什么滋味！

谢大菊也纳闷，昨天还生龙活虎的一个人怎么突然蔫了呢？她问刘二宝是不是病了，或是哪里不舒服。有那么一会儿，刘二宝差点就把心里的话说出来了，可他想了想，又咽了回去。他觉得现在还不能说，至少不是说的时候。

他打听出二赖子家的地址，找上门去。听说他被学校开除后就跟着他的叔叔跑起了运输，这些年也发了一些小财。

进门时，二赖子不在家，他的媳妇水杏正在屋里奶孩子，看到他进来，也不避讳，白花花的一对大奶子晃得刘二宝眼晕。刘二宝一只脚踏进门里，想退出已经来不及了，只得硬着头皮找凳子坐下。

水杏是那种长相一般，却不令人讨厌的人。她一边奶孩子，一边跟刘二宝闲聊。不一会儿，孩子吃饱了，她看孩子要睡，就起身把孩子放到床上。

二宝问了一些二赖子这些年的情况，正想寻机离去，床上的孩子哭了起来。水杏抱起孩子，把奶头又塞回到他嘴里。

大概是孩子的哭闹令她心烦，她一边奶孩子一边抱怨自己的丈夫，说二赖子常年在外跑运输，一年有半年都不在家，还说他挣点钱就有了外心，在外面寻花问柳，把老张家的人都丢尽了。

一说起寻花问柳，二宝就想起了自己此行的目的，他像被人揭开伤疤又撒了一把盐，心里横竖不是滋味。但他明白，这笔账是他跟二赖子的，跟他老婆水杏无关，可当水杏哄睡了孩子，再次往床上放时，那晃动着的大奶子，那细软的腰肢，还是点燃了他心头的火苗。

他想，二赖子搞了我老婆，我为什么就不能搞他老婆？想到此，他站起身来，慢慢朝水杏走去，并从背后抱住了她。

水杏并没有他想象中的激烈反抗，这让他有些诧异，当他想进一步动作时，看到了她脉脉含情的大眼睛，心里突然有些慌张……

他手忙脚乱地提上裤子，逃也似地离开了二赖子的家。

刘二宝回到家后，过了几天忐忑不安的日子，他担心水杏会告发他，可过了几天，什么事都没有发生，他的心才又放回到肚子里。

不几天，他去镇上买果树喷洒的农药，在一个街口碰到了二赖子。二赖子骑着一辆很拉风的摩托跟他打招呼。

恭喜呀老同学，听说你结婚了？

你听谁说的？刘二宝警惕地看着他。

还能有谁，我老婆呗，听说你去家里找我了，真不巧，我到家时老婆说你刚走。二赖子笑眯眯地，扔给他一根烟，说吧，找我有何贵干？

刘二宝从二赖子的神情上看，断定水杏并没有把他们的事捅出去，便淡定地接过二赖子的烟，深吸一口，说道，没什么事，老同学嘛，听说你这些年混得不错，想找你取取经，你可不能保守呀。

心下却说，等着瞧吧。

二赖子仰面大笑，看得出，刘二宝的话让他很受用。

他抬腕看了看时间，难得二宝弟看得起我，今天来不及了，等我出了这趟车就去找你。说着，他把声音压低了些，我告诉你一个秘密，其实当年我不是被学校开除的，是我自己不想在学校待了。我给谢大菊写了那么多情书，她连手都不让我拉一下，后来我才知道，她喜欢的不是我，而是独眼。有次我去宿舍找她，正看见她跟独眼在屋里拉拉扯扯，独眼还让人捎话给我，说我胆敢再招惹谢大菊，就打断我的腿。我告诉你兄弟，我不是怕独眼，他如果惹了我，我能把他另一只眼打瞎，是谢大菊让我死心了，水性杨花的女人我不喜欢……

刘二宝又听到了伤口被撕裂的声音，二赖子的摩托声已经远去了，他的心里还在回响着一个名字：独眼，独眼……

2

独眼名叫陈有发，是校长的小舅子，有一年跟人打架，被弄瞎了一只眼睛，故此得了一个“独眼”的外号。

独眼比刘二宝高一个年级，仗着他跟校长是亲戚，在学校经常惹是生非，是学校的名人。在刘二宝的印象里，那是个黑铁塔一样的人物，又高又壮，后来瞎了一只眼睛，骄横的气焰才稍稍收敛了点。想到这里，刘二宝心底的醋意又泛了上来，从二赖子的描述看，谢大菊的贞操很有可能就是被独眼夺去的。

想知道独眼现在的去向也不难，刘二宝买了一盒大中华，去学校的保卫科散了一圈，三言两语就套了出来。

原来独眼高中未毕业就去了深圳，听说现在是一家单位的小包工头。有一次到学校来，身后还跟着一个拎包的红唇妹子，据说是他的秘书。

三天后，刘二宝就到了深圳。

深圳的楼高，人也多，他辗转了三天，才找到独眼的工地。奇怪的是，工地上竟然没有几个人。那些人一听说他要找陈有发，“呼啦”都围了上来，一个个气势汹汹的。

刘二宝看情势不对，解释了半天，才让他们明白，他跟陈有发其实并没有什么关系。相反，他们还是仇人，他是来找他算账的。

搞了半天，刘二宝才明白，独眼因为拖欠工人工资，几天前被人打了，现在还在医院里躺着。

刘二宝不甘心立即就走，他决定去医院会会独眼。

几乎没费什么力气，他就找到了独眼所在医院的病房。要不是护士告诉刘二宝，床上躺的人就是陈有发，他打死也不会相信，眼前这个鼻青脸肿，身上缠满绷带的人，就是当年威风凛凛的独眼。

传说当年令独眼害怕的人不多，除了他的校长姐夫外，只有一个人让他心服口服，那个人就是学校的体育老师吴冠军。

有一次上体育课，独眼当着全校同学的面揪女生的小辫子，并用挑衅的目光看着吴老师。吴老师让他承认错误，独眼把头一仰，说，我凭什么听你的？

大家都看着吴老师。但见他脸上并无怒意，只说，就凭你不如我，不信可以比试比试，三招定输赢，怎样？

吴老师说完，独眼还真就走了出来。他把身上的T恤甩掉，露出一身黢黑壮实的肌肉。吴老师身体精瘦，个头也不占优势，同学们的神情都很紧张。

吴老师在独眼面前站定，冲他勾了勾手指，示意他可以先动手。

独眼也不客气，挥拳向吴老师打来。说时迟那时快，吴老师用手一档，脚下一个扫堂腿，同学们还没反应过来，独眼就趴下了。

在同学们的哗笑中，他狼狈地爬起来，又朝吴老师扑去。吴老师身子一闪，从背后扭住了他的胳膊。只听“咔嚓”一声，一声惨叫，独眼像一灘泥一样瘫倒在地上。

吴老师依然保持着他惯常的微笑，轻轻勾了勾手指，来呀，再接一招。

独眼不横了，疼痛让他脸上的肌肉都错了位，吴老师，我胳膊断了，我服了，你饶了我吧。

吴老师收起笑容，饶了你可以，但你要保证，以后不许欺负女同学。

同学们突然发现，这个爱笑的吴老师严肃起来还是挺吓人的。

独眼也怕了。他说，我保证，再欺负女同学我就是婊子养的。

话音一落，又招来一阵笑声。

吴老师没有笑，他抓住独眼的一只胳膊，一拉一拽，独眼的胳膊竟然又神奇地归位了。

听说从此后，独眼还真没有再欺负过女同学。

可是，如果他改邪归正了的话，那谢大菊又是怎么回事呢。

独眼的呻吟把刘二宝从遥远的回忆里拽了回来。他拉了张凳子在他身边坐下，问眼睛肿得只剩一条缝的独眼还认得他不。

独眼摇摇头。

我可认得你呀。刘二宝说。

独眼从刘二宝的目光里看出来者不善，眼睛里浮现一丝惊恐，护士，我要叫护士，他冲门口喊道。

别喊了！刘二宝制止了他，我是你的校友，你放心，我不会害你的，来找你是想问件事。

原来是校友啊！独眼擦了擦额头的汗水，你怎么不早说，吓死我了。

刘二宝想了想，说：谢大菊这个人你还记得吗？当年你是不是对她做过什么，后来她怀了孕，说孩子是你的。

什么？独眼尖叫起来，谢大菊是谁，你不要血口喷人呐！

谢大菊你都不知道？刘二宝冷冷地说，你把她从二赖子手里抢回来难道也忘了？

呃……独眼说，你这么一说我想起来了，你是说大辫子吧，我们都叫她大辫子，我是追过她，也抱过她，但绝对没有跟她睡过觉，自从她说她爱的人是吴老师，我就再没有找过她了，不信你问问，你问问大辫子，对，就是那个谢……大菊，吴老师还给她写过情诗，谢大菊让我看过，那孩子有可能是吴冠军的。吴老师不让我跟女同学那个，他自己倒上手了，还有了孩子，亏我还那么敬重他！……

刘二宝有点懵了，难道罪魁祸首是那个他当年最敬重的吴老师？他觉得这不可能，一定是独眼为了推卸责任而故意编织的谎言。

你不要骗我了，我是不会相信你的。刘二宝说。

你不相信吧，我也不相信，可是事实总是事实，我手机里有老吴的电话，你现在就可以打给他，问问有没有这回事。独眼又开始耍横了，我才不当这冤大头，不是我做的我怕谁呀

电话接通了，那头传来了一个嘶哑的男声。

刘二宝接过来，喂，你是吴冠军老师吗？

对方说，是呀是呀，你是哪位？

刘二宝说，吴老师，我是您的学生，过两天去看您呀！

3

刘二宝回家了。他准备带着谢大菊一块去拜访拜访亲爱的吴老师。

谢大菊很是不解，她觉得眼前的男人越来越陌生了，不知道他的葫芦里卖的什么药。

到了你就知道了。刘二宝冷冷地说。

两人到了学校，才知道吴老师已经退休了。他们又问了吴老师家的地址，马不停蹄地赶了过去。

吴老师比刘二宝想象的还要苍老一些，他两鬓斑白，半个身子窝在轮椅里，一脸的倦容。

刘二宝驱步上前，老师，你还认得我不？

吴老师看了他们一会儿，说，我知道你俩是我的学生，但变化太大，一时想不起叫什么名字了。

谢大菊刚要说话，刘二宝制止了她。老师，你再想想，有个叫陈有发的，总爱欺负女同学，你还记得吧？

他呀，我知道我知道，爱揪女同学的小辫子。吴老师笑起来，在学校里我没少教训他，这小子还好，不记仇，经常来看我，逢年过节还给我打电话呢。

我就是那个被他揪过辫子的女同学。谢大菊不好意思地说。

哦，我想起来了，那一届的学生中，你的辫子最长，我有印象。你呢？他指着刘二宝问。

我叫刘二宝，是谢大菊的同学。刘二宝赶紧说。

他没有因为吴老师忘记了他而苦恼，苦恼的是，他弄不明白，眼前这两人是真的忘记了，还是故意演戏给他看呢？

回来的路上，刘二宝说，吴老师对你不错嘛，听说还给你写过情诗。

谢大菊白了他一眼，你这话什么意思？

我能有什么意思，你心虚了？

我又没做亏心事，我心虚什么？

你这还叫没做亏心事？刘二宝一脸的冷笑。吴冠军为什么给你写诗，他怎么不给我写，你俩到底什么关系？

谢大菊的脸红了。好呀，我终于知道你中的哪门子邪了，原来你怀疑我。实话告诉你吧，吴老师并没有给我写过诗，是我为了逃避陈有发的纠缠，随便抄了一首诗，说是吴老师写给我的。我知道我错了，这样做对吴老师名声不好，可都过去这么久了，当事人都没说什么，你吃的哪门子醋呀你？

谢大菊独自走了，刘二宝并没有去追。

他望着妻子的背影，心里像一团迷雾：难道，我又错了？

4

天光已经亮了许久，刘二宝还赖在床上不想起来。

妻子回娘家有一个月了，一个月前，他们就处女的问题摊了牌。结果跟刘二宝想象的一样，謝大菊回了娘家。她恨透了刘二宝，说既然不相信她，当初就不要娶她当老婆，她要跟刘二宝离婚。

其实，刘二宝还是爱着谢大菊的。也许正是因为太爱所以才在乎。如果就这样离了婚，刘二宝从内心还是舍不得的。

他只是希望妻子向他说出实情，真心实意地认个错就算了，可她偏偏九头牛拉不回头。

我还没说什么，你倒来劲了！刘二宝愤愤不平，这难道不是你的错吗，自己犯了错难道还不让说了吗？

刘二宝有点着急。他差人给谢大菊捎话，要么赶紧回来，要么离婚，二选一。

第二天，中间人传话，让刘二宝去民政局，谢大菊在那里等他。

离就离！刘二宝一跺脚，三条腿的蛤蟆不好找，两条腿的活人有的是，我还怕你不成？

婚很快离完了，跟当初结婚一样顺利。走出民政局的大门，谢大菊从包里掏出一张纸，让刘二宝看。

刘二宝说，离都离了，还让我看这个干什么？

谢大菊说，正因为离了婚才让你看，我要讨回我的清白。

谢大菊让刘二宝看的是一张医院鉴定书。原来谢大菊十三四岁的时候遭遇一场车祸，虽然并没有伤及性命，但身体和心灵都遭到了重创，谢大菊的处女膜就是在那次车祸中破裂的，只是当时她不知道。前天她去找医生咨询，经过医生的提醒，她才想起来这件事。

刘二宝呆住了，你怎么不早说？他拉住谢大菊的手，老婆，我错了，这婚咱不离了，跟我回家吧。

谢大菊的眼泪涌了出来，晚了，你已经把我的心伤透了！说着，她甩开刘二宝的手，头也不回地走了。

从此，刘二宝隔三差五地就往谢大菊的娘家跑，他想用行动挽回妻子的心，可每次都被轰回来。

三个月后的一天，他又去找谢大菊时，得知她已经嫁人了。

刘二宝躺在床上翻来覆去，突然特别憎恨那些向他传授结婚经验的男人们，要不是他们，兴许自己也不会走到今天这个地步。想到这儿，他翻身下床，从墙角里找出那条被他遗弃的白毛巾，拿起剪刀，一刀一刀剪下去。白毛巾被他剪成了碎条条，就像他破碎的婚姻，再不可恢复原状。

现在，刘二宝又做回了单身汉，但他却做不回原来的刘二宝了。无数漫长的夜里，他常常梦到谢大菊，梦到谢大菊躺在他怀里，两眼微眯，双颊潮红的幸福样子。

每次从梦里醒来，他都要发上一阵子呆，痴痴的眼神里满满的都是懊悔。