滇西趣事

文/曹予诺

忙里偷闲，踩着年尾，陪父母去了一趟滇西。我们报的是散客拼团，同行者来自五湖四海，操着各地方言。落地昆明那一晚，大家都不认识，即便在酒店大堂遇见，也只是擦肩而过——零交流。直到次日，坐上去往大理的大巴车，这一张张陌生面孔才渐渐变得清晰。

一

漫长颠簸后，车行至洱海。透过车窗就能看到，绵延苍山下，阳光碎金般洒在墨蓝色水面，星星点点的白族民居散落山麓间。睡得晕晕乎乎的母亲，在我肩头醒转。从上海到云南，又是乘飞机，又是坐大巴，确实劳顿。作为整个旅行团年纪最长的成员，父亲的精力倒显充沛，他正举着相机“收集”美景。我的心情五味杂陈，因为在千里之外的上海，还有一些工作积压在案头。来到云南的这几十个小时，我并没有放飞。父亲似乎看出了我的心事，他乐呵呵把镜头对准我，“咔嚓”一记，又将相机递给我看。瞬间，我就被那眉头紧锁的“黛玉图”逗笑了，忽而从心底嘲讽自己的“俗”：苍山洱海就在眼前，何必戚戚起忧愁？

漂亮的白族金花“谢导”，带我们下车、上船、游洱海。所谓洱海，是湖不是海，因云南地处内陆，见不到真正的海，故将广阔的湖域称为海。洱海的水波，起伏不大，在山的环抱下，似一颗蓝宝石，给人静谧之感。游船在微澜之上游弋，我坐在船舱，隔着玻璃，任水波在眼里荡漾。这算是我这“资深宅女”独特的放空方式吧。

此刻，甲板上已站满旅友。几个着装鲜艳的阿姨，手舞丝巾，摆出各种拍照姿势。船头风大，吹得丝巾似翩翩而起的蝴蝶，凌乱又不失美感。一对恋人紧紧挽着彼此，借助自拍杆留影，巍巍苍山作背景，悠悠洱海为伴奏，风语里写满诗意。父亲精瘦的身影，也活跃在甲板上。母亲坐在对面和我谈心，她给我剥了一个桔子，我笑着接过，津津地吃着。这是我和母亲惯常的相处模式。并非我三十好几还衣来伸手、饭来张口，而是在她看来，我永远是长不大的孩子。那就顺其旨意吧，适时扮演这样一个角色，让她浓浓的母爱有释放的空间。船头转向，阳光照进舱室，直直地落在我脸颊。我下意识用手挡了挡，母亲已经从包里拿出遮阳帽替我戴上。这简单朴素的举动，同样流淌着暖意。

父亲推开舱门，喊我们到甲板上去。他精神矍铄，看上去像个兴奋的少年。盛情难却，我和母亲也移步甲板。风从水上来，湖风中透着丝丝凉意，吹得国旗猎猎作响，母亲和我都比较腼腆，拍照动作中规中矩，没有太多创意。这时，那几位“丝巾阿姨”走了过来。其中一位笑着说，姑娘，你的衣服颜色太沉闷了，加个丝巾会很漂亮的。说着，就把五颜六色的丝巾递给我，我披着丝巾，道着谢谢，却不知道怎么摆弄这物件，姿势总有点不自然。另一位阿姨看不下去了，主动给我示范，还帮我调整“舞姿”，父亲则忙不迭按动快门。果然，这些阿姨足够专业，经她们指点，画面变得亮眼了，活力彰显。“大姐，你也得放开来拍……”帮我拗完造型，几位阿姨又和母亲搭起话茬……

好一阵谈笑风生。我们得知，她们几人是从河南来的，个个都年过半百，是相处了半辈子的好姐妹。“我们就是爱游山玩水。女人嘛，美丽和开心最重要。”一个烫着金色卷发的阿姨朗声说道，言语间还摸了摸自己的头发。听说她们经常结伴出游，平时在家乡每天晚上都去跳广场舞。“她是我们的领舞。”一个穿着花衣花裤的阿姨指着“金色卷发”介绍道，“金色卷发”也不失时机摆出一个舞蹈动作，看得出身段是有几分柔软，我们不禁掌声阵阵。

清风、柔水、丝巾、笑语，交缠成画，轻盈如歌，萦绕着苍山，灵动着洱海。

二

吉普车，是洱海于我的另一段记忆。

那是一种有着浓艳色彩的吉普车，红、黄、蓝、绿……停在一起，就是标准的彩虹色。一辆车可以载五人（加上司机）。午餐时，同席的一位东北阿姨主动举手，要和我们一家三口共车。这个阿姨，有着北方人高挑的个子，理着短发，特别会唠嗑，厨艺也不错。我们的午餐是自助烧烤，她充分发扬东北人的烧烤技艺，怎样把土豆烤得外脆里糯，怎样把里脊烤得香熟流汁，怎样用油恰到好处又不沾锅……除了技艺展示外，她还做起服务工作，时不时为我们碗里、盘里送来美味。

“你一个人从东北过来？真有雅兴！”红色吉普奔驰在乡间马路，我们在车里聊叙。东北阿姨爽气地回道：“是啊！一直想出来散散心，报了旅行社有段时间了，最近才给的回音。”“你很潇洒！”听了我的点赞，她咧嘴笑了。车窗是摇下来的，清新的空气在我们之间流动。车外是成片成片的农田和绵延不绝的苍山。

这里产什么？东北阿姨询问司机师傅。“栗子与核桃。”司机告诉我们，这一路上栽种着很多栗子树、核桃树。作为在城市里长大的“80后”，对于道旁这一株株果树，我仍是对不上号，什么栗子树、核桃树，皆傻傻分不清楚。不过，这些并不重要，反正我是一介游客，不是植物学家，亦非靠此营生的农人，我在乎的，只是看风景的心情。

我留意到这里的民居建筑有个特点。除了青瓦白墙之外，就是每家的门前，都有一个洁白的照壁。照壁之上，书有黑色大字，比如“清白传家”“琴鹤家声”“青莲遗风”“三策生辉”“明道家风”“眉山挺秀”“濂溪世第”“瑞雪三槐”。我寻思着，这些字是不是像我们贴春联、贴福字一样，寓意美好？司机师傅说，这是答案的一部分，其实，这些大字代表的是主家姓氏，是一个家族的故事，是一种家风的传承。比如，清白传家，对应的院落主人姓杨；而赵姓一般题书“琴鹤家风”；张姓题书“张公百忍”或“百忍家声”；李姓题书“青莲遗风”或“诗酒家声”“陇西世第”。

感受着独特有趣的民俗民风和山峦田野自由的气息，我们的旅途变得越发愉快。

蜿蜒折转，又见洱海。乘车游和坐船游，是不一样的体验。船在湖中央，游的是雾里看花的沉醉。车环湖之畔，游的是一览无余的豁然。在湖滨一线，司机把车停下，“女汉子”似的东北阿姨一跃而下，我和父母也迫不及待下了车。

“这里景好，我给你们拍几张，留个纪念。”司机示意从东北阿姨开始。东北阿姨可来劲了，迈开大长腿两步就爬上吉普车头，双手抱膝，目眺远方。司机拍了两张，摇摇头，不太满意。他建议，发挥大长腿的优势。他请东北阿姨挺直背脊，向后仰，双手后撑，一条腿拱起，一条腿向前伸直，面朝蓝天，像在呼吸这山水间的灵气。东北阿姨努力了一把，姿势果真从“买家秀”变成了“卖家秀”，颇有拍大片的感觉。“司机摄影师”也从左闪到右，从立着到蹲着，很是投入。拍完“大片”，下了车，东北阿姨突然扶着腰说：哎哟，直不起来了，这老腰是不让我美了呀！说着，还朝我们挤眼睛笑，引得我们一阵忧一阵喜。

轮到我们时，“司机摄影师”又出新点子，尤其是父亲的拍摄，颇有意思。父亲长得有点混血，戴上墨镜酷酷的，像极了《骇客帝国》男主角。他是站在车上完成动作的，显然升级了。有一张堪称经典，他手指蓝天，脚踩车顶，乍看超有范儿；再看，竟发现他在偷笑，“装酷”不成反现喜感，直教“看客”忍俊不禁。

三

在大理的时光，还是惬意的。我看到了与城市完全不同的风光，这是我要寻觅的云南气质。游罢大理古城，返回酒店的路上，可爱的谢导突然语气变得沉重。

她拿着话筒，抬高嗓音问，这两天大家玩得开不开心？众人交口称赞。她又压低嗓音道，明天你们可能就不太开心了，今天你们觉得小谢很可亲，明天你们或许就不喜欢小谢了。我还有点不明白，后座的一对江西小夫妻已揭开谜底——要“买买买”了。

哦，原来次日，谢导会带全团成员去指定商铺采购翡翠和雪花银。左顾右盼了一会儿，我发现确实有很多面孔都在假寐，或者玩手机，对于导游介绍的真假玉银辨识技巧，不作任何回音。想想确实有道理，导游为了生计，希望游客热衷采购，涨其荷包，多多益善。一些游客不作搭理，是因为他们来此目的纯粹，只想“玩玩玩”，不想“买买买”，更不甘心“被安排”。

翌日清晨，我们就随谢导来到指定的翡翠店，据悉是当地资质过硬的商家。以家庭为单位，我们被分成数个小组，每组由一名导购员陪同。这店堂里的人多得像炸开锅，接踵摩肩，人声鼎沸。我们几乎是侧着身，挤到最里面的柜台——那儿专营“平安扣”。一直想给家中宝宝买一块玉，温润他的人生。从大小、饱满度、光润度到颜色，我们选了好几款，端详着，比较着，却越看越举棋不定。导购员帮我们找来谢导。谢导说，这几款翡翠各有特色，主要看你们注重哪一点。“比如，这款翠色多，在翡翠中很可贵。而这款则翠紫双色，俗话说，有钱难买双色玉……”真佩服她一张巧嘴，听罢我竟有把几款玉皆带走的冲动。幸好，关键时刻，父母拍板，定下了其中一款。

心愿完成，不再逗留。关于旅游购物，我们一家子还是比较理性的——按需采购，不抵触，也不疯狂。这家店在一条老街上，我们跨过门槛，准备到室外透透气。恰好碰见东奔西突的谢导。“叔叔，阿姨，小心台阶。”她亲切地唤着我的父母，笑靥如花。

有几张熟悉的面孔在店铺对面，是江西那对小夫妻和东北阿姨。小夫妻看上去和我一般大，男的憨憨的，有点像个大男孩，他总喜欢端着相机，给妻子拍个不停。他问我：你们买了？我笑笑，点点头。我问：你们呢？他摆摆手，表示没参与。紧接着，又抱怨道：我们没买，刚才导游给脸色看了。他的小娇妻也不悦地努努嘴。东北阿姨则拉着我母亲诉苦，戏说，谢导的脸刚才拉到了三尺长。

“出来玩，一定要开心。”“别往心里去，都是自愿采购的。”听着我们的宽慰，他们的脸色渐渐多云转晴。其实，在一趟理想的旅程中，这种尴尬是应该避免的。但现实有时不遂人愿，我们能做的是看淡些，再看淡些，不必刻意去讨好他人，更无须理会他人的矫情。你站得远了，反而能觉出那戏剧般的生活妙趣。

四

来到丽江，怎能不见证玉龙雪山的神圣！和此前不同，这一程导游换成了藏族小伙“阿亮”。卷曲长发，皮肤黑红，不同于谢导的滔滔不绝，阿亮言辞不多，语气却透着一种霸气。

出发不久，阿亮就告诉我们，玉龙雪山海拔四五千米，寒冷、缺氧，上山必备两件物品，一是羽绒服，二是氧气瓶。“通常建议一人备两瓶，但我的个人经验是，一人一瓶差不多，年长者建议一人两瓶。”他说着，报出了车上两位年长者的年龄，所指皆是我父母。

话音刚落，车子就在一家服务站点停下了。我们各组家庭分别派代表前往，采购爬山必备物品。羽绒服我们自备了，也有同行者现场租借了鲜艳的长款服装。我则惦记着阿亮说的话，果断买了四瓶氧，寻思着，自己省着点用，主要留给父母亲。

还没上山，大家就在阿亮指导下，吸起了氧，车厢里满是“兹兹”的喷氧声。阳光灿烂，玉龙雪山的“金顶”进入视线，叫人无比崇拜。车子沿着盘山路，一圈一圈驶向索道。母亲的神情有点紧绷，我问她缘由，她说担心“高反”。我抖了抖手里的购物袋，满满好几瓶氧碰撞着，发出清脆的声响。“妈，保障在手，高反不愁。”我说得振振有词，其实纯属“胡诌”，我也不清楚“高反”来了，是怎样一种状况，这“瓶中氧”能否治得了它。彼时彼刻，我只想给母亲打打气，帮她渡过心理关。

排队坐缆车时，我们的团友，一位眼尖的上海阿姨招呼我们同乘。一个箭步跨上轿厢，车门关闭，缆车徐徐上升。同乘的有江西小夫妻，上海阿姨和她先生。缆车的行进速度总体平稳，不过，在某些节点，会猛一发力。母亲坐在我对面，雪山在她背后，她的视野中是远空和山谷。而我目之所极则是山中四季，从浓荫如盖到白雪皑皑到冰冻三尺。母亲不停地吸着氧，紧张的情绪溢于言表，父亲坐我同侧，他非常淡定，只在缆车加速的节点吸几口氧。为了让母亲放松下来，车里的上海爷叔说起了曾经征服青藏高原的光荣旧事。他指着上海阿姨手里的氧气瓶，说道，据我经验，这点海拔可以不必吸氧，她不放心，我才买了一瓶，实际只作心理安慰剂。说完，还拍拍胸脯，作信誓旦旦状。经他一说，我方才意识到，一路上，我还没怎么吸过氧呢，不知不觉就攀到这高度了！不禁对他的豪言壮语，多了几分信服。

终于，我们来到4605米的山顶平台，瞬间被寒意包围。冰天雪地中，短款羽绒服，有捉襟见肘的窘迫。所有暴露在空气中的肌肤，比如脸、手，皆遭遇大幅降温。握着氧气瓶的手，早已吃不消，换成了肘夹氧气瓶。不过，触手可及的云海和雪山，实在是美得壮观、奇伟。我们不惜冒着严寒，在此留影。

遥望雪山之巅，似有明黄艳红闪烁——有人立上了景区制高点，他们从我们所在平台出发，踩着冰与雪，向着火与光，登攀再登攀。我本想加入其中，挑战自我，父母不允。应了那句古话：儿行千里母担忧。眼前这段路虽然没有千里，可是危险系数不低，出门安全第一，怎能徒增长辈忧思！想到此，我放弃了这念头。

回程的轿厢里，依然是我们七人组合。母亲还是坐在老位置，她说当轿厢下行时，眼前的开阔地，会让人产生坠落的错觉。上海阿姨和我竟一同站起来，主动要求与她换位置，在局促的空间里，亦有暖流涌动。上海爷叔不忘给大家增加笑点，他称将在现场传授一个吸氧妙招。我们好奇地等他支招。怎料，他拿过上海阿姨手中的瓶，对着缆车一阵喷，像在喷空气清新剂一样。“欢迎来到氧吧。”末了，还打起了广告。大家都笑了，母亲的脸色生动了许多。

离开玉龙雪山，我发现，整整4瓶氧，3瓶开过的都未用净，尤其我那瓶，握在手中，满满当当；还有1瓶擦刮蜡新，连塑封都没拆。而先前担忧的“高反”，并未真正出现。看来以后导游的话不可不信，也不可全信啊！

骑行在茶马古道，铃声响过拉市海，滇西之行渐入尾声。广东的母女俩，江西的小夫妻，河南的姐妹档，上海的阿姨爷叔，东北的“女汉子”，陕西的小情侣……我知道他们源自何方，不清楚他们姓甚名谁；我知道开始的开始是机缘作媒，亦明白最后的最后是温情收尾。朋友们，在此别过，愿有缘再会！