杂记

刘向阳

独居

总是默默地把香烟点醒

时而于黑暗中在阳台裸身

深夜拨通自己办公室的电话

期待突如其来的声音

羡慕猫咪夜色茫茫的呼唤

野鸽子能大声吐露心声

注目众人节日里收获的喜庆

夜归者家中有亮着的灯

遗憾心存锦绣说不出口

脚步只能用来徘徊

常常以蜷缩的姿态回味夜晚

好时候都给了什么样的人

有一阵风把自己带走也好

身心的荒凉能够返青

百年之后在自己的墓里等待

有一个人走过忽然转身

好时光

风吹杨树哗哗响，筛下碎银满地

鸟儿飞临枝条，梳羽颠尾

楞了一下，又突然振翅而去

阳光探进室内，在办公桌面慢慢攀爬

向前一寸寸伸展，尔后又迅速撤离

凌霄花于窗前静静开放，香气浓郁

我目光空漾，心无所思

又摊开纸，写下这些句子

一个心愿

井泉表弟跟他的妈妈磨叨：

“我二姨家的日子过得挺好

现在也用不着我们帮忙

我就想什么时候又打起仗来

二姨她们在石家庄住不下去了

我就把她们接回老家

好好伺候她们，报答一下”

表弟说的二姨是我的母亲

他的妈妈是我的老姨

有几年老姨家的日子过得艰难

母亲曾下力气接济她们

把表弟和老姨都招呼到身旁

帮她们找活干，张罗着挣钱

井泉弟现在的日子过得挺好

从事货物运输，住上了洋房

表弟的心愿有些荒唐

老姨也数落他净说傻话

但我听了眼眶发潮，心里滚烫

像喝了一大碗原浆

没经过勾兑，纯度挺高

鲤鱼问木鱼兄弟

昨天他来光顾

今天你来拜访

水库一碗水端平

不迎不送

他来是为了放生

你来是为了垂钓

鱼儿入水出水

凭人捉弄

活在水里，还是身不由己

鲤魚问木鱼，阿弥陀佛

怎样修行才能改变出身

摆脱食物和工具的命运

生为杏子

市场上出售的杏子

都是没有成熟的杏子

含糖量、口感、滋味

都不是它真实的品质

能成为商品的杏子

首要的条件是卖相

卖相不是实相

生硬些的杏子才便于运输和摆放

便于客人挑选和携带

稍感酸涩的杏子

若允许它在树上完全长熟

都能具备冰糖或蜂蜜的味道

能吃到这样熟透的杏子的

是在杏树间飞来飞去的鸟

生为杏子，都有两种命运

顺应市场，或者顺其自然

雪与猫

大雪纷飞

积雪很快把庭院覆盖

主楼前方的中心广场

鸟绝人灭，一片白

大门口，东西两楼之间

一条三尺宽水泥地面

表现得极为叛逆和勇敢

雪落即化，不失本色

如在雪地撕开了一条裂缝

把庭院与外界隔开

作祟的是地下的供热管道

不知谁是主谋和后台

潜伏在某个角落的一只花猫

发现了这里出现的情况

试探着走来，卧下

眼睛半睁半闭

一脸警惕

赴五台山途中遇雨

赴五台山途中

突然下起了大雨

雨丝如鞭，抽打得挡风玻璃

一片迷离，儿子以此为乐

摇头晃脑兴奋地说

终于使用了一次雨刮器的最高频率

我遇到过的风雨多些

知道这样的天气不仅仅是好玩

更暗藏着凶险

不断地提醒儿子小心

把方向盘握紧，集中精力

我们前往的那个地方

此时正做着迎候的准备

不动声色地打坐、沐浴

心疼

循声救苦

干处祈求千处应

我知道你法力无边，智慧无量

但总是心疼你的负担过重

为了度脱方便，你

根据众生类别的差异

随类随缘示现各种身份形象

长者身、妇女身、童男童女身

你是技艺超群的变脸大师

但不是表演，不是装相

见什么人说什么话

是为了把事情做圆满

我与你共生，你与我同在

但我不愿称念你的名号

是想让你多休息一会儿

就像不愿打扰睡梦中的婴儿

（选自《诗潮》2018年10期）