如列子御风而未尝无法度——方东树《昭昧詹言》评李白诗

上海 杨明

方东树（1772—1851）是桐城派作家，姚鼐高徒。他所著《昭昧詹言》是一部诗歌评点著作，原本是批在王士禛《古诗选》、姚鼐《今体诗钞》上的评点之语，后来汇编、增益，成为一部颇具规模、涵盖较广的诗歌评论著作。所评作品为五言古诗、七言古诗和七言律诗，上起汉魏，下至宋元。其中所评李白五古，为《古风》共二十一首，七古也是二十一首。评《古风》仅以寥寥数语概括各篇主旨而已，评七古才是其用力所在，值得仔细体会。

方东树崇尚理学，他的《汉学商兑》颇为有名，是一部竭力宣扬程朱理学的著作。他也十分关心社会、政治和教化，强调经世致用、建功立业。这些在他评论诗人诗作时有所反映。但是，他的评论，主要还是从诗歌艺术、技巧方面着眼的。评论李白时同样如此。

方东树曾说：“古人作诗，各有其本领。心志所结，动辄及之不自觉，所谓雅言也。如阮公之痛心府朝，忧生虑患；杜公之系心军国，哀时悯人；韩公修业明道，语关世教，言言有物。太白胸中蓄理至多，逐事而发，无不有兴观群怨之恉。是皆于《三百篇》、骚人未远也。”这里所谓“本领”，不是今日一般所指的能力、本事的意思，而是指作者的思想、见识、为人、性情以至癖性爱好等，这是为诗文之根本，故曰“本领”。方东树认为，“本领”高卓，作诗才能出色。他说李白“胸中蓄理至多”云云，就是认为李白的“本领”是高的。这是对李白诗歌思想内容的肯定。他还说：“余尝论庄子、太白皆愤激，痛哭流涕，嬉笑怒骂，但人皆被他瞒过，以为放达，非也。”对于李白的内心世界，他有深切的体会。当然，对于李白诗歌的思想内容，他也有过批评：“亦觉（太白）真实处微不及阮、陶、杜、韩。苏子由论太白：一生所得，如浮花浪蕊，好事喜名，不知义理之所在。今观其诗，似有然者。”意思是说李白诗不免稍有虚夸之处。但是，不论如何，我们通观《昭昧詹言》，便知道方东树之评李白诗，在思想内容方面谈论得很少；他的注意力，基本上全在李白诗的艺术表现方面。他很明白：“如荀子义理本领岂不足，而文乃不如李斯。故知诗文虽贵本领义理，而其工妙，又别有能事在。”“诗文别有能事在，不关义理也。”诗文写作别有能事，也就是说离不开艺术技巧，而艺术技巧是独立于“本领义理”之外的。这样的见解可谓通达。《昭昧詹言》这部书的撰写宗旨，本来就在讨论技巧。虽然从理学家的立场看，这不过是“小言詹詹”，但方东树同时还是一位文学家，很懂得技巧的重要。因此，方东树在评点李白诗时把注意力放在艺术性方面，对其思想内容只是大略言之，是可以理解的。

（《梁甫吟》）

此首抒发“何时见阳春”的急切心情，可能作于天宝中期朝政动荡之时。诗人期盼能如吕尚、郦食其那样，乘机而起，在政治上有所作为；虽因君王为谗邪所蔽，求进无门，且担心受到迫害，但终究希望有风云感会之日。方东树为之划分段落，说开头二句“冒起”；然后“朝歌”八句为一段，述吕尚事；“高阳”八句为一段，述郦食其事。这是诗的前半部分，条理清楚，区勒不难。然后从“我欲”句起，直至“吴楚弄兵”二句，共十九句，方东树说是“一大段”；最后“《梁甫吟》，声正悲”以下为一段，“自慰作收”。对于那十九句的一大段，方东树又分作两段，他说：

“我欲”句入己。以下奇横，用《骚》意。“帝旁”句，指群邪也。“三时”二句，言喜怒莫测。“阊阖”句归宿，如屈子意，承上一束。“以额”句奇气横肆，承上一束。

方东树以“我欲攀龙见明主”至“以额扣关阍者怒”七句为一段，“阊阖”“以额”二句将此段做一收束，而“阊阖”句是全诗的“归宿”，即全诗的用意、主脑所在。方氏对这一段的解释，与萧士赟等人虽不无小异，但大体相同，都是说因谗邪壅蔽而不得进。至于这一大段中的第二段（“白日不照吾精诚”至“亚夫咍尔为徒劳”十二句），方东树的解释与他人分歧较大。他说：

“手接”句续。“力排”二句，解上“手接”二句。“吴楚”二句，解上“智者”二句。

昨夜谁为吴会吟，风生万壑振空林。龙惊不敢水中卧，猿啸时闻岩下音。我宿黄山碧溪月，听之却罢松间琴。朝来果是沧洲逸，酤酒提盘饭霜栗。半酣更发江海声，客愁顿向杯中失。

（《夜泊黄山闻殷十四吴吟》）

方东树评曰：“起句叙，二句写。三、四顺平。‘我宿’句接续叙。‘听之’句衬。‘朝来’句又提，佳在下半笔力截剪。收二句倒绕，加倍法，六一有之。”他说此诗开头一句“昨夜谁为吴会吟”是叙述夜来闻吟之事，次句“风生万壑振空林”对所听到的吟声进行描写。三、四“龙惊”“猿啸”两句顺着“风生”句平写。“我宿黄山碧溪月”，方氏说“接续叙”，意谓“风生”以下三句描写“吴吟”，隔断了夜来闻吟的叙述，现在接续着叙述下去。这也表明方东树注意诗意的脉络，注意意脉的断续。“听之却罢松间琴”，方氏指出乃是为了衬托殷十四夜吟之动人。这样理解很有意思。表面看此句仍是叙，叙述自己为吟声所吸引而停止弹琴，但起到了衬托的作用。融衬托于动态的叙事线索之中，便自然生动，以致读者几乎意识不到衬托手法的运用。古民歌《陌上桑》以旁观者的表现衬托罗敷之美，虽然也有意趣，论者往往引为佳例，但那是在叙事主线（罗敷采桑）之外的穿插，一看便知作者的目的。李白这里却不使人觉。方氏指出是“衬”，有利于读者体会。“‘朝来’句又提”，是说上头一段已经把夜泊黄山闻吟的事说完，这里另外提起事由，另说次日早晨的事。“收二句倒绕”，本已另说别的，却又倒着绕回去，再说殷十四的吴吟（“江海声”），故曰“倒绕”。方东树很重视这种写法，认为可以“加倍”，大大增强效果，故特地拈出。从方东树的这些评点，看到他注意意脉的进展以及进展过程里的中断、接续、叙和写的安排等，注意如何开头结尾，又注意衬托等手法的运用。

我浮黄河去京阙，挂席欲进波连山。天长水阔厌远涉，访古始及平台间。平台为客忧思多，对酒遂作《梁园歌》。却忆蓬池阮公咏，因吟“渌水扬洪波”。洪波浩荡迷旧国，路远西归安可得？人生达命岂暇愁，且饮美酒登高楼。平头奴子摇大扇，五月不热疑清秋。玉盘杨梅为君设，吴盐如花皎白雪。持盐把酒但饮之，莫学夷齐事高洁。昔人豪贵信陵君，今人耕种信陵坟。荒城虚照碧山月，古木尽入苍梧云。梁王宫阙今安在，枚马先归不相待。舞影歌声散渌池，空余汴水东流海。沉吟此事泪满衣，黄金买醉未能归。连呼五白行六博，分曹赌酒酣驰晖。酣驰晖，歌且谣，意方远。东山高卧时起来，欲济苍生未应晚。

（《梁园吟》）

方东树的评说文字较多，为方便起见，这里分成几点说明：

一、关于题目。上文说过方氏注重题目，本篇“平台为客忧思多，对酒遂作《梁园歌》”，方东树说是“入题情，正点，一篇提局”，意谓此之前四句叙事，尚未进入题目，到这两句方叙入题意，正面点明题面，一篇布局由此而提起。

二、注重文意的转换。方氏说：“‘却忆’句转放开展，用笔顿折浑转。”“却忆”一句，从点题转换到怀古，从当下的入题、点题转向更开阔处拓展，因此说是“转放”，是“开展”。“顿折”，即停顿转折之意，犹如写字作书之用笔，顿而折之。虽然用笔转折了，但“蓬池阮公咏”算得是本地风光（蓬池与平台、梁园相去不远），诗人联想到它是十分自然的事，一点也不生硬，浑然不使人觉，因此说是“浑转”。方氏又说：“‘空余’句顿挫。‘沉吟’句转正意。”“空余汴水东流海”一句将上文述梁王、枚马一节束住、停住，下面另起，因此是“顿挫”。“顿挫”意近“顿折”。紧接着“沉吟此事泪满衣”转而说自己旅游中的忧思；忆阮公、述信陵、梁王、枚马都是宾，是侧陪，自我抒发才是主，是正面，因此说是“转正意”。吴闿生不同意“沉吟”句“转正意”的说法，云：“‘沉吟’句承上，非转正也。”承上固然不错，但是如上所说，已经转向正面，可谓承上而转，方氏所言并不错。

以上四点，从题目、转折、段落、虚实等方面来谈，此外他还评道：“‘平头’二句，酣恣肆放。”“‘昔人’数句，咏叹以足之，情文相生，情景相融，所谓兴会才情，忽然涌出花来者也。”诗中应有特别精彩的叙述、描写，使读者精神一振，也是方东树所强调的。他常说诗应“起棱”，有“汁浆”（见下文），这里所谓“涌出花来”云云，也就相当于“起棱”“汁浆”吧。

（《襄阳歌》）

方东树认为此诗以歌咏晋人山简为题，以咏山简“兴起”，但诗人又不是为咏古而咏古，是借山简“自兴”，以发泄自己心中的块垒。方东树说：“此与上所谓笔墨化为烟云，世俗作死诗者千年不悟。只借作指点，供吾驱驾发泄之料耳。”“上所谓”云云，指上一首评《梁园吟》时所说的借阮公、信陵、梁王做指点而自我发泄，“实者全虚。凭空御气”云云。方氏认为此首叙写山简也是同样的笔法。当然，《襄阳歌》与《梁园吟》还是同中有异的。《梁园吟》写到古人，并无以之自比的意思；《襄阳歌》却是借以“自兴”，古人和自己，叠加在一起，合二为一了。

以上对方东树评点《梁甫吟》《夜泊黄山闻殷十四吴吟》《梁园吟》《襄阳歌》的话做了一些讲解。现在试图大致归纳一下。

一、方氏的评点，非常注意“意脉”“气脉”即诗意、文气的进展。其间转折、另提、断续以及“写”和“叙”的交错，他都一一指说明白。对于某些手法，例如衬托（如《夜泊黄山闻殷十四吴吟》以“听之却罢松间琴”衬托殷十四吟声之美妙）、“倒绕”（如《夜泊黄山闻殷十四吴吟》的收尾）也都指出说明。对于恰当的剪裁手法，他也十分欣赏，认为那是笔力精悍的表现。衬托、呼应、剪裁，都是作者们常用的手法，并不足奇，方东树称赏的是将这些手法运用得出神入化，能很好地为意脉进展服务，使意脉的进展更加巧妙多姿。方东树特别欣赏意脉的隐而不露，即评《襄阳歌》时所说的“藏脉”“草蛇灰线”。总之，方东树最关心的就是文脉的进展，要求多变多姿态；他最不满意的是平铺直叙、呆板笨拙的写法。

二、意脉的进展，外现为段落层次。（一）在诗意自成一个层次而另提时，方东树常用“束”“束上顿住”“顿挫”“顿折”等语标明之。他对于诗中多“顿”是表示欣赏的。多顿则多转折、多层次，诗的意思、气势便既丰富多变又耐人寻索。（二）方东树说《梁甫吟》“段落迷离莫辨”，那不是含贬义而是褒辞。他评《梁园吟》时说“诗最忌段落太分明”，可以为证。这样的观点，体现了追求自然浑沦、尽量不露人为加工痕迹的审美情趣。（三）评《夜泊黄山闻殷十四吴吟》时说到“两半章法”，并说《江上吟》也是这样的章法，“前层正叙，叙毕乃再推论”。这样的作诗法，往往使诗意有大幅度的拓展，所谓大开大合，气势、情调也增加变化，更丰富多样而仍统一，因此方东树给予很高评价。

四、方东树对李白诗在想象、形象描绘方面的奇特，气势的飒爽，抒情的淋漓尽致，都是有所领会的。而其重点，则在于李白诗的“文法高妙”，在于其意脉、章法的纵横多变。这也是方氏评论其他诗人时最着重的方面。想象的奇特超逸、气势的豪迈奔放，那是难以效法的，而“文法”即种种艺术技巧的运用，方东树认为是可以也应该加以揣摩的，因此他将评说的重点放在了这一方面。

①“评点”原包括评与点二者，但今人似已习惯将“评”称作“评点”，本文亦如此。

②方东树著，汪绍楹校点：《昭昧詹言》卷五，人民文学出版社1984 年版，第130 页。以下引此书只出书名、卷数、页数。

④《昭昧詹言》卷一，第5 页。所引苏辙语见苏氏《诗病五事》，《四部丛刊》初编本《栾城集》第二十册《栾城三集》卷八，第5 页。