楹联里的“成都味道”

文+李贵平

以前在大学第一次上古典文学时，老师吊我们胃口，他讲清朝时四川德阳出了个大文豪叫李调元，但喋喋不休说了半天，始终没讲李调元到底如何牛气。大伙有点烦了，恹恹欲睡，老师忽然提速加油，大讲李的两副对联，当场让死鱼眼们活泛起来。

老师说，李调元幼时极聪颖，李父为试其才华，出一上联让儿子对：“曹子建七步成诗。”李调元一时想不到好的下联，随口一句：“李调元一时无对。”李父大喜：“我儿给力，此乃不对之对也。”

有一次，李调元去湖南当主考官，当地学究对这位“外来户”不以为然，斜着眼睛看人，敬酒之余出一上联：“洞庭湖，八百里，波滚滚，浪涛涛，大人由何而来？”李调元略一思索，出口成句：“巫山峡，十二峰，云霭霭，雾腾腾，本官从天以降。”

那以后，我才知道楹联这么有趣，也有这么多名堂；而学习中国古典文学，如果不懂点楹联，又是多么枯燥乏味。

说到楹联，就不得不提到成都。可以说，在幅员辽阔、山重水复的中国，要找出个像成都这样楹联众多、名联众多的城市，真不是件容易事；而外地游客若想在一两周内阅完成都各地的楹联，更是不可能完成的任务。

有学者考证，成都有“楹联故乡”之称。史载，最早的春联就出自后蜀皇帝孟昶之手：公元965年春节前夕，孟昶令群臣在“桃符板”上题写对句，以试才华，他一一看过均不满意，亲自提笔写就“新年纳余庆，佳节号长春”的句子。这应该是中国有文字记载的最早的春联。

清代联学大师梁章钜在《楹联续话》中说：“四川成都城外有丞相祠堂，楹联林立。”而“长联圣手”钟耘舫在《振振堂联稿》中感叹：“祠中名作空前绝后。”这说的是，成都武侯祠的楹联不仅数量多，还具有很高的思想性与艺术性，流传很广。

成都人对楹联如此情有独钟，大概因为，成都所有的历史风韵、文化蕴藉甚至是市井情致，几乎都能浓缩在楹（对）联这一上下相对、长短相同的古老形式里。可以说，读懂了成都的楹联，就是读懂了成都。

除了大名鼎鼎的武侯祠、杜甫草堂、望江楼、青城山、宝光寺等处的名联，你会发现，成都的市井楹联也格外有趣，其中蕴含的民间智慧让人忍俊不禁，口口相传。这些市井楹联，都多多少少带有玩的意味，却又玩得精彩、玩得有趣，像是成都人每天的寻常生活一般。

拿饭店来说，同样是吃饭的地方，小店门口可以是“韩包子无人不喜；非一般馅美汤鲜，知他怎做？成都味有此方全；直觉得香回口畅，赚我频来”的对联，调皮活泼；大酒楼则可以是“楼可集群英，枕上黄梁容客睡；桥能通万里，江中白波为谁忙”，内藏二典故，文辞典雅。再比方，同样是茶舍，蓉城对联可以洒脱如“为名忙为利忙忙里偷闲且饮杯茶去，劳心苦劳力苦苦中作乐再拿壶酒来”，也可以意蕴悠长像鹤鸣茶社“观今宜鉴古，忆江山变易，辛亥三秋已丑冬；品茗可清心，翰草木繁荣，菊梨百态棠微色”一般，无不活色生香。

成都，就是这样一座处处氤氲着文化传统和闲适风趣的诗意城市，无论何时，无论何地，你都可以从琳琅满目的楹联中触摸到这种诗意。