肚腩与皱纹，40岁女人的常态， 才是岁月真正的样貌

张慧娟

岁月馈赠 女人的40岁，就像一朵花开到最盛的时候，开始走向衰败，但这种衰败也是美存在的一种形式。

谁说人生四十是“不惑”

黄晓明在一档综艺节目的音乐短剧中，对着全场观众说：“40岁的自己，最想知道的是，自己究竟想成为什么样的人？”白岩松在一次演讲中说：“40岁，不是不惑，反倒是有惑，想要和自己对话。”一个叫汪滢滢的女人在即将40岁的时候，也是困惑着的，对于衰老这件事，对于即将到来的40岁，她并不淡然。

有人说，人的一生，如果没有这样的疑问，没有对自我生命状态的检视，没有几个哲学式的自我发问，那会是一个没有开光的生命状态。所以，汪滢滢在40岁即将到来的时候，也开始了对生命的检视。

2015年下半年的一天，想到自己马上就要40岁了，汪滢滢内心突然充满了惶恐。40岁在她心里不是一个小数字，她似乎还没有做好迎接它的准备，在她的印象里，40岁应该是她初入职场时，在公司见到的有些女性：模样干练，讲话永远懂得留三分;人生平稳，能够同时兼顾事业和家庭。

但汪滢滢似乎不是，她一直觉得自己还很“幼稚”，缺少生活智慧，很多事情都处理不好。她想知道，自己是不是一个异类。

那时候，汪滢滢已经是一名职业摄影师了，面对即将到来的40岁，她决定为自己留下一套照片，照片上有肖像、有身体状态，还有一件到了40岁还舍不得扔掉的纪念物。但到了最后，她决定为一群人拍照，一群和自己同龄的人。她想看看其他人是不是也像自己一样，恐惧年龄的增长。

汪滢滢身边有很多同学、朋友都和她同岁，到最后却只有一个参与者。她想，也许是大家太熟悉了，反倒不愿意把赤裸裸的自己呈现出来。

汪滢滢在自己的公众号里写了一篇招募文章：

回头看看这40年的历程，眼泪与欢笑，感叹与感慨，满满的不易，却也轻而易举地走到了今天，踏入不惑之年。我们需要一个纪念，纪念这一路走来的历程，纪念一路陪伴过我们的人和物。也许是一个娃娃，一支从小用到大的钢笔，也许就是我们的身体……

物，可能已经破旧不堪，而伴随着的记忆，却是此生最珍贵的。身体与肌肤也许已经开始松弛，不再充满弹性与光泽，却是伴随着成长的生命的馈赠。在变化的过程中，我想要替你记录下来，用最细腻的摄影语言，隔着镜头与你交流……

这篇文章被一些粉丝和公众号转载，很快，就有60多个女性主动联系汪滢滢，希望参与进来。最终，因为各种原因，她拍摄了其中36位女性的肖像和身体。汪滢滢把这36位参与的女性称为项目“志愿者”。她用镜头真实地记录着40岁的她们，有的肌肉松弛，有的胸部下垂，有的脸上有了细纹……有一张小腹隆起的照片，是汪滢滢很喜欢的，每次看到它，都会让她觉得充满了母性的光辉， “这样的身体饱含了对岁月的礼赞。”

一次次的拍摄，让汪滢滢一次次看到岁月在40岁女性身上留下的痕迹。慢慢地，她开始觉得，衰老也不是那么可怕的事情了。

拍摄的过程中，汪滢滢会跟参与者聊天，交流彼此的故事，谈她们对40岁的感悟，对40岁之后生活的期许。

有人写下这样的文字：

◎ 40岁，感觉自己还像小孩子一样，只是没那么容易哭出声了。越来越喜欢拍照了，不是想留纪念，是觉得越来越喜欢自己了。

◎ 在人生路上，一边走一边发现自己喜欢的事情，并不断去尝试的感觉很不错，即使过程中体验到压力和艰辛，但知道自己一定能够熬过去。这种自信来自于过去的经验。而且，越来越爱自己了，知道在将来，自己也会越来越有爱周围人的能力。

◎ 不要愁老将至，你老了一定很可爱，而且假如你老了10岁，别人也同样老了10岁，世界也老了10岁。

……

汪滢滢说，那句“40岁，感觉自己还像小孩子一样，只是没那么容易哭出聲了”，深深打动了她，甚至有一刻，让她热泪盈眶。

40岁的她们，有着抵消岁月磨难的力量

汪滢滢说，这些乐观的文字背后，其实有着不少非同寻常的经历。

刘美就是那个写下“40岁，感觉自己还像小孩子一样，只是没那么容易哭出声了”的志愿者，她对于命运无常的态度，以及在磨难面前所表现出的坚忍，让汪滢滢佩服。

刘美30岁的时候，丈夫突然去世，她的世界因此彻底坍塌。丈夫曾是她的精神支柱，也是整个家庭的经济支柱。那段时间，刘美觉得自己心里住了个小恶魔，总想把她往死里推，总想让她跟丈夫一起走。她一夜又一夜哭肿了双眼，最终还是决定重新开始生活，因为还有年幼的孩子。但她已经没有办法继续待在以前生活的地方，因为到处都能感受到丈夫的气息，她决定带着儿子离开家乡。后来，刘美到了北京。

汪滢滢见到刘美的时候，她已经在北京生活了很长时间。迫于生计的压力，她无法有充足的时间陪伴儿子，但她总是用写小字条的方式跟儿子交流沟通。纸条上有时候是对儿子的叮嘱;有时候是问儿子想吃什么;有时候是对儿子的鼓励，告诉儿子，他很棒。

知道妈妈为自己付出了许多，儿子在刘美36岁生日的时候，送给她一瓶幸运星，希望它们能给妈妈带去好运。刘美一直珍藏着，期待那些幸运星能在自己40岁、50岁甚至更长久的日子里，带给自己幸运和美好。

另一位志愿者叫赵晓宇，汪滢滢给她拍照时，觉得她身上有一种坚毅、利落的男孩子气。但让汪滢滢感到奇怪的是，赵晓宇每次说话的时候，总是断断续续，有时候甚至大脑会断片。后来，她才知道，因为脑瘤，赵晓宇在19岁和28岁的时候，做过两次颅脑手术。

给赵晓宇拍完照片后不久，她给汪滢滢发来信息，说又被检查出脑部肿瘤了。那天，汪滢滢正坐在出差的火车上，看到信息，心里有说不出的难过。后来，汪滢滢去医院看望赵晓宇，她总是面带笑容，只偶尔看到她一个人在厕所里发呆。汪滢滢在一些绿色植物旁边，给赵晓宇拍了不少照片，绿色寓意着生机，她希望赵晓宇的生命也能充满生机。

赵晓宇手术之后，汪滢滢又到家里去看她，手术很成功，但她的右手功能受损。赵晓宇的家很整洁，她把孩子养得特别好，孩子懂事有礼，又很爱读书，小小年纪就在看古文和《三国演义》，而且跟汪滢滢聊起来头头是道。那天，赵晓宇用她功能受损的手给汪滢滢烧了好吃的菜。

40岁，对赵晓宇来说，是一个坎儿，可她却挺了过来，她的经历给了汪滢滢很多勇气和力量。

很多人觉得，有过特殊人生经历的40岁女性，才会更愿意参与到这个拍摄中，但汪滢滢却说，志愿者中还有很多生活得很幸福的人。

刘洋就是其中一位。她觉得40岁应该用丰盛来形容，就像是晚餐时端出的大菜。她带来的纪念物是一件毛衣，那是17年前，还是男友的老公给她买的。那一次，她和男友去看西湖烟花大会，大家都顺着放烟花的方向走，但他们俩却朝反方向走着，逆着人流的身影中，只有这对相爱的人。走着走着，看到路边有卖毛衣的，男友就让她挑一件自己喜欢的，那是他送给她的第一件礼物。那个时候，他的工资只有几百元，却拿出100多元给她买毛衣，让她觉得温暖又幸福。那时的他并不富裕，但他跟她说，会让她过上越来越好的日子。他果然没有让她失望，如今，两个人的日子真的是越过越好。

汪滢滢去刘洋家拍摄的时候，看到她的小家很温馨，还有两个非常可爱的孩子。对于刘洋来说，那件毛衣就是她的“爱情”，让她相信爱、相信幸福，这么多年，她一直珍藏着，并作为拍摄时的纪念物。

汪滢滢说，36位志愿者拍下来，她意识到，多数纪念物都与婚姻和孩子有关，这是中国女人各种角色中最为重要的两个;而且每件纪念物对于每个人来说，都是礼物、是启迪，是人生旅途中的一桩奇遇。

拍摄的过程也让汪滢滢意识到：一个经历了40年光阴的女性，或多或少都会在家庭、情感和健康上遭遇各自的无常，无常是常态。

“步入中年的我们，面临着各种新的生活挑战，但女性的坚忍、乐观、淡然……却一直在散发着可以抵消岁月磨难的力量。”汪滢滢在拍摄札记里写下这段话。

40岁的她们，开始探寻自我，开始要做自己

白岩松说：“30岁的时候，你发现有很多幸福目标都是跟物质挂钩的;40岁的时候，物质没有给我带来我以为的幸福。”

那么我们想要的是什么？

汪滢滢在拍摄的过程中，发现很多人在面对40岁的时候，有种很多事情未完成的急迫感。同时也开始追寻自我、探寻生命的意义;开始有了自我觉醒意识，想要“随心所欲”，想要做自己，这其中也包括汪滢滢自己。

40岁的时候，汪滢滢去了两次河北馆陶县，那是她的出生地。她想知道自己是谁？是一个“不好的男人”生下的孩子吗？有人说，“我是谁”能引领一个人回到和进入自我，就像回家。当你认识自己越深，就越知道自己是谁，就会逐渐自然地成为你自己。

父母在汪滢滢很小的时候就离异了，母亲带着她在杭州生活，父亲在北京生活。对于父亲，汪滢滢非常陌生，所有的了解都来自于母亲，母亲总是说：“你爸爸是个很不好的人。”

汪滢滢曾经看到过一种说法：孩子的身体里流着父母双方的血，否定其中一方，就是孩子内在的一半否定另一半。所以，有很多年，汪滢滢都是一个极度自卑、灰心丧气的人，不管是工作，还是恋爱，或是面对生活中的各种问题，她都抱着最悲观的态度。“你也是个糟糕的人。”总有这样一个声音在暗处悄悄说着。

然而，汪滢滢在几次探访馆陶县之后，听到有很多熟悉父亲的人说：“你爸爸是个很慷慨的人，很大气。”慢慢地，父亲的形象开始丰满起来，而汪滢滢内心也仿佛有什么东西正在慢慢释怀，“那种感觉是，我也不差，我不是坏人生出来的孩子。”

有人说，跟原生家庭的决裂，是成长的第一步，而成长的最终一步，则是跟父母的和解，同时也是跟自己和解。40岁这一年，汪滢滢开始知道自己是谁，开始慢慢跟自己和解。

汪滢滢说，他们这一代人，很多都活在父母的期待中，为别人而活，但参加拍摄之后，很多人开始意识到，要为自己而活，因为面对自己很重要，毕竟40岁已经人生“过半”，有限的时间里，她们都想好好做自己。

针对40岁的拍摄项目，汪滢滢也听到一些反對的声音。有人说：“40岁怎么会是这个样子，太老了啊。”还有人说：“你怎么不去拍我们身边那些40岁还在天天健身，身材看上去和20多岁没什么区别的人？”

汪滢滢觉得，这些反对的声音并没有错，引导人向上的正能量也没有错，但那不是她关注的方向，她想关注的是岁月真正的样子，是岁月馈赠女人的40岁，就像一朵花开到最盛的时候，开始走向衰败，但这种衰败也是美存在的一种形式。有时候，人们对于形式上的“美”太过于在意，却对真实的东西面对得太少。

就像一个90后女孩，看完汪滢滢的图片展览后说，面对这么真实的40岁状态，她反倒对生命释怀了，不那么紧张了。

汪滢滢很感谢自己，能在40岁的时候做这样一个项目，她也感谢那些参与拍摄的志愿者，“她们像散落在全国各地的我自己，我在一点点寻找自己。”

基于汪滢滢的这个项目，浙江摄影出版社给她出版了一本画册，名字叫《四十：一九七六》。

“繁华渐隐，方知人生真义”是汪滢滢拍完这些照片之后，脑子里自然而然出现的一句话。她觉得，当那些形式上的东西慢慢隐去之后，我们才能了解到人生的真义，才会去思考接下来的人生应该怎么过。

很多人都想去一个地方，那个地方叫作“更好的自己”。汪滢滢说，经过“四十不惑”，她和很多人已经开始朝着“更好的自己”努力了。