《时务报》的发行与“阅读共同体”的建构

蒋建国

(华南理工大学 新闻与传播学院，广东 广州 510006)

甲午中日战争是中国报刊史发展的分水岭。报刊之性质，也有很大的差异。正如《上海强学会章程》所言：“近来津沪各报，取便雅俗，语涉繁芜，官译新闻纸，外间未易购求。今之刊报，专录中国时务，兼译外洋新闻，凡于学术治术有关切要者，巨细登。[注]《上海强学会章程》，《强学报》第1号，光绪二十一年(1895年)十一月二十八日。不仅如此，商业报刊与时务报刊的发行与阅读也有较大区别。1894年以前，尽管在上海、香港、广州等地有一些商业性报刊，但发展颇受阻滞。梁启超甚至认为：“以故报馆之兴数十年，而于全国社会无纤毫之影响。大抵以资本不足，阅一年数月而闭歇者十之七、八，其余一、二，亦若是则已耳。[注]梁启超：《本馆第一百册祝辞并论报馆之责任及本馆之经历》，《清议报》第一百期，1901年12月21日。此说虽有些偏激，但大体上可以看出甲午以前具有全国影响的报刊并不多见。姚公鹤认为，甲午以后，我国受国际间之打击，始有此进步耳。若甲午以前，则并此无之。世界报纸有制造时势之权能，我国报纸乃为时势所构成，两两相较，殊有愧色[注]姚公鹤：《上海闲话》，上海商务印书馆，1927年版，第176页。。可见，《时务报》乃时势所造，是国家危亡之际，思想界要求维新救国的产物。正如梁启超所言：“甲午挫后，《时务报》起，一时风靡海内，数月之间，销行至万余份，为中国有报以来所未有，举国趋之，如饮狂泉。”[注]梁启超：《本馆第一百册祝辞并论报馆之责任及本馆之经历》，《清议报》第一百期，1901年12月21日。当时《申报》的发行量至少有数千份，但梁启超独提《时务报》在全国之影响，是由于在甲午之后，读者对时政的关注超过以前任何时期，而《时务报》开创了政论性报刊的新时代。胡适曾总结道：“二十五年来，只有三个杂志可以代表三个时代，可以说是创造了三个新时代。一是《时务报》，一是《新民丛报》，一是《新青年》，而《民报》与《甲寅》还算不上。”[注]胡适：《致高一涵、陶孟和、张慰慈、沈性仁》，1923年10月9日，季羡林主编：《胡适全集》第23卷，合肥：安徽教育出版社，2003年版，第415页。关于《时务报》的阅读，台湾学者潘光哲已有深入的研究。他认为，《时务报》在读书界引起的回响多元繁复。每位读者在读报的时分,都会因个人关怀的不同与思想立场的差异，对《时务报》承载/提供的讯息有他自己的理解和诠释，从而形构了生命个体对外在局势和自我定位的认知,响应的策略与行动自是千样万态。整体观之，环绕着像《时务报》这样的传播媒介而引发的读者的喜恶乐怒，其实是思想观念体系/价值系统在公共场域里的趋同或冲突[注]潘光哲：《〈时务报〉和它的读者》，《历史研究》，2005年第5期。。与《申报》等商业报刊以大城市为发行重心不同，《时务报》依靠其广泛的人际网络和发行体系，其触角已遍及偏远地区，其阅读反响、舆论导向、社会启蒙等方面的作用，远超过一般商业性报刊。因此，本文着重从发行渠道、制度化阅读、阅读共识等方面进一步探讨《时务报》的影响。

一、官方发行与“制度化阅读”

甲午之前，报刊阅读者大多为少数开明官绅和通商口岸的一些文人雅士，报纸在“思想界”的影响颇为有限。甲午之后，随着“知识人社会”的崛起，尤其是大量新兴职业群体在口岸城市的壮大，读书人的身份发生了巨大的改变。工商业的繁荣促进了市民社会的发展，进而推动了士林风气的转变。在开明之士鼓动、外强压力、地方洋务大员支持以及商民社会与西学相互促进的合力作用下，主张变通的一派占了上风。洋务新政推行，中外交往扩大，以及中西学地位的变动，使教会学堂得到发展的良机[注]桑兵：《晚清学堂学生与社会变迁》，桂林：广西师范大学出版社，2007年版，第31、33页。。教会学堂培养了一大批新式知识分子，他们崇尚西学，主张变革，他们与口岸城市中从事文化活动的教师、记者、出版商等一起，形成了一个“知识人社会”，这一“知识人社会”居于国家(上层的国家权力)与社会(下层的市民社会)之间，其中的角色不再是传统士绅，而是现代知识分子，正是这些这些职业多元的现代知识分子，共同形成了一个知识生产、流通的文化交往网络[注]许纪霖等著：《近代中国知识分子的公共交往》，上海：上海人民出版社，2008年版，第7页。。

尽管《时务报》具有明显的官方背景，受到张之洞等地方大员的鼎力支持，但是，在口岸城市和一些省会城市，尤其是上海、天津等西式教育较为发达的城市，《时务报》仍然以新式知识分子为主要阅读对象。在以往的研究中，学界往往从《时务报》的交往网络观察读者对象，这无疑具有一定的局限性。与此前传教士报刊阅读情况不一样的是，《时务报》开创了“制度化”阅读的前例，它得到了诸多地方督抚的强力支持，地方大员以官方文件命令各级书院订阅，从而在制度上保证了该报能够进入地方社会并广泛传播。《时务报》尽管利用汪康年深厚的人脉关系建立了强大的发行网络，但官方的推动却功不可没。如湖广总督张之洞就曾命令湖北各级地方官府和学校订阅《时务报》，规定“所有湖北全省文武大小各衙门，文职至各州县各学止，武职至实缺都司止，每衙门俱行按期寄送一本。各局各书院各学堂分别多寡分送，共计二百八十八分。”[注]张之洞：《鄂督张饬行全省官销时务报札》，《时务报》第6册，1896年9月18日。浙江巡抚廖寿丰先期“特购《时务报》全分”，发给地方官员披阅，之后，他要求地方官府“按期购阅”，并命令地方官为各地书院订购一份，“俾肄业诸生得资探讨。”[注]廖寿丰：《浙抚廖分派各府县时务报札》，《时务报》第18册，1897年2月22日。湖南巡抚陈宝箴要求“每州府县各先发二分，如有书院较多，不敷分派之处，仍仰该府州县详请补发。”[注]陈宝箴：《湘抚陈购时务报发给全省各书院札》，《时务报》第25册，1897年5月2日。浙江巡抚廖寿丰的幕僚吴品珩写信给汪康年说：“《时务报》，居停亦极思通行各府州县，以仿鄂省办法，筹费维艰，先购送一季与各府县，令就近各自行继购。”其目的是要求浙江各府县加以购买，他还透露“札已交刷，共计一百卅四分。上月中旬特札防军局向贵馆购到送院，以备随札发出。”因此，有了巡抚大人的命令，“《时务报》想必畅行，未审按期可销几千本？”[注]《吴品珩函(二)》《汪康年师友书札》(一)，上海：上海古籍出版社，1986年版，第343页。其他如两江总督刘坤一、直隶布政使陈启泰、江苏学政龙湛霖、安徽巡抚邓华熙、江西布政使翁曾桂、四川学政吴庆坻等地方大员，都曾颁布命令，要求各府州县加以购阅。即便是偏远的贵州，由于贵州学政严修的大力倡导，并亲自修改“《通饬各学劝谕诸生购阅时务报札》原稿。”[注]严修：《蟫香馆使黔日记》(二)，见沈云龙主编：《近代中国史料丛刊》第二十辑之198册，文海出版社影印本，第722页。严修在丁酉(1897年)八月二十日的日记中记载此事，他的幕僚“澄兄”草拟了这份文件，“李孝廉拟就澄兄商改奏草，复易两纸，因自书之。”说明他对《时务报》的发行颇为重视。从而在制度上保证了官方发行渠道的畅通。可见，地方督抚对《时务报》进入府县一级发行网络起着关键的作用。尤其是在江浙、两湖督抚的影响下，许多地官员纷纷购阅，为《时务报》培育府县一级的地方性阅读群体起着极为重要的作用。诚如宋恕对友人刘绍宽提及《时务报》时所言：初次出报，即震动海内，京员亦多称许。语闻之香帅，香帅恐汪以前嫌之故，将来或为所诋，首先发札倡助，通饬两湖阅报。《时务报》之名，遂益以掀动天下，一时督抚皆踵为札饬销报[注]刘绍宽：《刘绍宽日记》第一册，方辅仁、陈盛奖整理，北京：中华书局，2018年版，第207页。。据统计，在《时务报》刊行的两年里，目前有已知十七处官方出面，以行政命令的方式布置官购该报[注]廖梅：《汪康年：从民权论到文化保守主义》，上海：上海古籍出版社，2001年版，第67页。。对于官方的大力支持，《时务报》不仅没有忌讳，反而利用“告白”多次表达了谢意。如第17期的《本馆告白》云：

本馆草创半岁，迭承中外大府、各省同志提倡保护，顷助款至一万三千余金，派报至七千余分。非借诸公大力，何以及此。将以明岁力图推广并加整顿，惜才力绵薄，惧弗克任耳，伏望海内君子更有以导之，辱承扶掖，铭感实深，事关公义,未敢言谢。[注]《本馆告白》，《时务报》第17册，1897年1月13日。

此前，尽管《申报》已在口岸城市和部分省会城市拥有较多的读者，但是，它很难在县一级发行市场行销。由于有官方的强力推动，《时务报》直接进入各级学堂和书院，使偏远地区的学子有机会接触到新式传媒，这在报刊阅读史上是一次重大转折。

从“制度化阅读”的层面上看，当时的各级学堂和书院学生是《时务报》的最大读者群体。《时务报》对学堂和学会非常重视，将之视为开风气的重要目标。承诺学堂学会只要愿意阅读《时务报》，“本馆便可送报一分，以备传观。”[注]《本馆告白》，《时务报》第17册，1897年1月13日。与个人订阅不同，学堂和书院订阅《时务报》，目的是让所有学生都有机会读报。一份报纸到达某所书院，就成为公共读物，所有学生都必须按照院方的要求，轮流观阅。如当时著名的岳麓书院就规定：“购《时务报》六分，每二斋共阅一分，由管书斋长随时派人分送，每斋自第一号起，尽一日之力，或翻阅抄誊，或略观大意，各从其便。次日递交第二号，以次至末，再递交第二斋第一号，复以次阅毕……仍缴归管书斋长收存，备来岁住院士子依次领阅之用。”[注]⑨王先谦：《岳麓院长王益梧祭酒购时务报发给诸生公阅手谕》，《时务报》第18册，1897年2月22日。河南彰卫怀道道员不但命令“各县购备，发给各书院传观”，还具体规定各书院阅读《时务报》的方式：“由斋长向监院具领，分给住院诸生轮看，阅毕，仍由斋长收齐，呈缴监院存储，毋许擦损散失，以备来岁住院士子领阅。”[注]《河南彰卫怀道岑观察谕河朔书院、致用精舍肄业诸生阅时务报示》，《时务报》第47册，1897年12月4日。浙江求是书院更是制定了“阅报章程”，规定“所有旬报，礼拜一归第一号房间阅，礼拜二归第二号，轮至第七号止。下次旬报再由第七号逆数至第一号止。”[注]《阅报章程》，《集成报》第九册，1897年7月24日。后来担任求是书院总理的陆懋勋，在1897年求是书院将开之际，写信给汪康年说：“《时务报》前有凡开学堂处皆送一分不收资之例，今求是书院将开，理应乞送一分。”(《陆懋勋函(十九)》，《汪康年师友书札》(三)，上海：上海古籍出版社，1987年版，第2153页。)由此可见，求是书院学生是有可能看到《时务报》的。可以说，当时各地书院制定的轮流阅读制度，将《时务报》视为知识读物而具有普及教育的功能，看《时务报》是一项学习任务，“为目前不可不看之书。”通过阅读，可以“开广见闻，启发志意。”[注]⑨王先谦：《岳麓院长王益梧祭酒购时务报发给诸生公阅手谕》，《时务报》第18册，1897年2月22日。因此，有识之士将《时务报》视为必读之“书”，区别于当时的商业报纸。由于《时务报》“议论切要，采择谨严”，以议论时局，促进维新为目的，这显然有别于一般报纸的新闻报道。开明官员将《时务报》视为考察时务、学习新学、开发民智的书，一方面要求学子认真精读，体悟其意。另一方面又表明它不属于传统的书，它的内容涉及“一切舟车制造之源流，兵农工商之政要。”[注]廖寿丰：《浙抚廖分派各府县时务报札》，《时务报》第18册，1897年2月22日。需要结合现实问题进行思考和践履。因此，官方倡导的读《时务报》活动，具有“仪式化”的作用。而如果按照官方的订阅要求，即便是以每县一份的数量计算，仅湖南湖北两省就有不下万人经常阅读《时务报》，这显然是一般商业性报刊难以企及的。

从读者的身份看，除了大量的学堂和书院学生之外，各级地方官员和士绅是该报的重要读者。由于张之洞、刘坤一、寥寿丰、邓华熙、陈宝箴等地方督抚都曾专行公文命令地方官员订阅，所以，“各州县之官见抚宪有此举动，或迎合上意，亦从而看报，书院诸生又或从而增买。”[注]《邹代钧函(四十一)》，《汪康年师友书札》(三)，上海：上海古籍出版社，1986年版，第2692页。所谓上规下随，地方官员在引发《时务报》阅读方面起着一定的导向作用。如张之洞在任两湖总督时，聘陈庆年在两湖书院授课。陈庆年于教学之余，对《时务报》颇感兴趣，在日记中也多有记载。如光绪二十三年(1897)五月八日的日记云：“灯下阅《时务报》，载户部奏请裁汰冗兵折。”其原因是“先筹赔款为急务，各省兵勇，但取足为镇抚之用而止。”对于户部的做法，他“读之令人愤闷。”[注]陈庆年：《横山乡人日记》，见《近代史资料文库》(第一卷)，上海：上海书店出版社，2009年版，第240页，第263页。光绪二十四年(1898)三月十三日，他与汪康年，“少谈《时务报》，知今年销数较上年为少。”对于当时闹得纷纷扬扬的内部纷争，他在日记中披露说：“旧主笔梁卓如久在湘中时务学堂为教习之事，不甚作文，近以穰卿添郑苏庵为总主笔，卓如遂与寻衅，恐自此殆将决裂。”[注]陈庆年：《横山乡人日记》，见《近代史资料文库》(第一卷)，上海：上海书店出版社，2009年版，第240页，第263页。而经学家皮锡瑞长期在书院任教，较早接受维新变法思想，他在看到《时务报》之后，便直抒胸臆，在日记中写道：论变法，谓中国与前不同，不值泰西各国，犹可不变。今变亦变，不变亦变，将有人代变矣[注]皮锡瑞：《师伏堂日记》(第3册)，国家图书馆，2009年版，第249页。。

值得注意的是，当时上海著名的圣约翰书院院长、传教士卜舫济对《时务报》非常关注，不但自己经常阅读，还规劝该校学生定期传阅。他在写给汪康年的信中，除了对其文章大加赞赏之外，还特地指出：“前月间以贵馆例，每书院得送阅一分，已由敝西席徐、胡两君致函领受。”说明《时务报》的免费赠阅范围包括了教会学校，卜舫济还告知：“惟院中生徒实繁，传观不逮。”所以，他决心“遵贵报全年例购取二分，从茲沾溉士林。”[注]《卜舫济函(一)》，《汪康年师友书札》(一)，上海：上海古籍出版社，1986年版，第4页。从管理体制上看，教会书院与官方并无多少联系，传教士主要以自己筹措的资金办学，但是，由于教会书院招收中国学生，以西式教育为主，传教士对《时务报》学习西学的主张赞赏有加，因此，他们鼓励学生阅读该报。这从一个侧面表明了该报对教会学堂所产生的影响。

二、发行网络、人脉资源与阅读群体的扩展

除了官方的发行通道能够保证各级书院和学堂学生能够经常阅读《时务报》之外，《时务报》还采用发行代理、私人推荐和邮局邮寄等方式，尽可能地在读书人当中推广阅读。汪康年利用其广泛的人脉资源，在全国各地建立代销点，委托亲朋好友千方百计扩大发行。据统计，《时务报》在海内外至少有202个派报处，而以江苏省47个最多，江浙两省合计便超过全部的三分之一[注]李仁渊：《晚清的新式传播媒体与知识分子：以报刊为中心的讨论》，台北：稻乡出版社，2005年版，第129页。。如在南京任教的缪荃孙由于与汪康年私交甚笃，为其在南京代销《时务报》。光绪二十二年(1896)七月五日，在《时务报》发行四天后，缪荃孙便在南京收到第一期的报纸，并代为分销，第二天，“分《时务报》四十分与积余，十分与礼卿，廿分与聚卿，十六送各典追回三分，十分与苏盦，自留一分，夔生一分，仲我一分，可园一分，吴彬藩一分。”[注]张廷银，朱玉麒主编：《缪荃孙全集·日记》(第一册)，南京：凤凰出版社，2014年版，第422页，第423页。七月十四日，接第二起《时务报》，分送徐四十、刘三十分[注]张廷银，朱玉麒主编：《缪荃孙全集·日记》(第一册)，南京：凤凰出版社，2014年版，第422页，第423页。。十一月十六日，他“算《时务报》帐(账)”，十二月八日，售金翰如《时务报》十四册。十五日，与汪穰卿结帐(账)，找十七元四角五分，一年《时务报》报价清缴[注]张廷银，朱玉麒主编：《缪荃孙全集·日记》(第一册)，南京：凤凰出版社，2014年版，第441、445、446页。。从这些记录看，缪荃孙为《时务报》的销售劳心费力，颇为尽责。缪荃孙1897年的日记中，经常记载收到某期《时务报》、“《时务报》来”之类的记录，也常有“发时务报馆信”的记载。缪荃孙还记载收到和补收到的《时务报》期数，如三月二日，接“《时务报》第廿二期”。三月三日，“发时务报馆信”。三月二十九日，“接汪穰卿信，寄补报”。四月二日，“接《时务报》廿四期”[注]缪荃孙：《缪荃孙全集·日记》(第一册)，张廷银、朱玉麒主编，南京：凤凰出版社，2014年版，第457、461页。又见缪荃孙：《艺风老人日记》(三)，北京：北京大学出版社，1987年影印本，第937、944页。。尤其是报馆寄来的收票、会计录，可进一步证明缪荃孙在为该报在南京的发行殚精竭虑。

与汪康年有旧谊的黄绍箕不仅关注《时务报》的开办经费、章程等问题，还设法代为销售，并利用自己的影响，“发信与台州友人，讬其劝人看报。”[注]《黄绍箕函(十一)》，《汪康年师友书札》(三)，上海：上海古籍出版社，1987年版，第2306页。而汪康年的另一位友人陶在宽，对《时务报》的发行可谓费尽心力，他在信中说：“穰翁属寄《时务报》十四包，共计二万二千四百本。每到码头，弟即坐于包上，无论昼夜，船开方敢举步。沿途照看，到宜昌面交怡和渝杜文翁点清数目，见其放于高处，始觉放心。文翁办事亦结实可靠。渠云，乡场前，此报必须赶到。得成都电，已收到矣。”[注]《陶在宽函(五)》，《汪康年师友书札》(二)，上海：上海古籍出版社，1986年版，第2093页。不仅如此，他“每遇亲朋，力劝其看《时务报》”[注]《陶在宽函(三)》，《汪康年师友书札》(二)，上海：上海古籍出版社，1986年版，第2092页。。可见，这些代销者将发行《时务报》作为传播维新思想的使命，从而为《时务报》在全国各地的传播奠定了基础。

《时务报》的阅读，首先得益于汪康年和梁启超两位核心人物所产生的巨大影响力，汪康年曾长期在张之洞幕府工作，深受张的赏识，并受到江浙文人的高度关注。日本间谍宗方小太郎称赞汪康年为“一代高士”[注][日]宗方小太郎：《宗方小太郎日记(未刊稿)》上卷，甘慧杰译，上海：上海人民出版社，2016年版，第185页。。而梁启超则是维新派的核心人物，背后有康有为等人的鼎力支持，尤其是黄遵宪对其赞赏有加[注]黄遵宪对梁启超的才华极为赞佩，《时务报》刊出第一期后，1896年8月10日，他在写给好友朱之榛的信中称赞梁启超“博识通才，并世无双。”(黄遵宪：《致朱之榛》，见陈铮编：《中国近代思想家文库·黄遵宪卷》，北京：中国人民大学出版社，2014年版，第146页)黄遵宪也向好友陈三立赞赏梁启超，陈三立在写给汪康年的信中回应道“公度(注：黄遵宪)书言梁卓兄乃旷世奇才，今窥一斑，益为神往矣。”(陈三立：《致汪康年》，见郑逸梅、陈左高主编：《中国近代文学大戏》(第9集·第24卷·书信日记集1)，上海：上海书店出版社，1993年版，第123页)，孙宝瑄认为“梁卓如以《时务报》震天下，使士夫议论一变，卓如之功。”[注]孙宝瑄：《忘山庐日记》，上海：上海古籍出版社，1984年版，第220页。勾画了梁启超在开明士绅当中的巨大感召力。《时务报》初期发行的高涨，就是利用了官方背景、地方学派、新兴知识群体和改革思潮等方面的综合因素。从这个层面看，《时务报》的阅读，也具有一定层次性，读者从自己的角度对该报作出的价值评判，自然是有备而来。

郑孝胥由于与汪康年、梁启超、李一琴等时务报人相稔，经常宴饮、聚谈。郑孝胥多次造访时务报馆，与汪康年、梁启超、李一琴等人谈论时政，并就某些问题展开讨论。如1897年9月3日，李一琴与郑孝胥讨论梁启超的奢俭论，郑孝胥不同意梁启超“奢胜于俭”的说法，认为“梁知其一，盖未知其二也。”[注]⑩郑孝胥：《郑孝胥日记》第二册，中国国家博物馆编，劳祖德整理，北京：中华书局，1993年版，第616页，第644页，第654页。由于郑孝胥与时务报馆的数位报人私交甚笃，他订阅《时务报》便在情理之中。1898年2月23日，他到时务报馆看望李一琴，交报费三元[注]⑩郑孝胥：《郑孝胥日记》第二册，中国国家博物馆编，劳祖德整理，北京：中华书局，1993年版，第616页，第644页，第654页。。当然，时务报馆有新办报纸出版，也不忘送给郑孝胥，如当年5月8日，郑孝胥在日记中载：时务日报送报三张，仿日本报式[注]⑩郑孝胥：《郑孝胥日记》第二册，中国国家博物馆编，劳祖德整理，北京：中华书局，1993年版，第616页，第644页，第654页。。而后来汪康年创办《中外日报》，郑孝胥亦有订阅。这说明报人的私交网络对报刊发行有一定的促进作用。

江浙一带由于离上海较近，邮递系统较为发达，订阅《时务报》也较为便利。丙申(1896)九月十日，在江苏扬州任教的姚永概便开始阅读《时务报》，并指出：“七月新出报也，甚好。可与《公报》参看。”[注]姚永概：《慎宜轩日记》上册，沈寂标点，合肥：黄山书社，2010年版，第661页，第661-664页。当月十二、十四、十七、十八、十九、二十四日，他又阅读6次。十月，他阅《时务报》3次[注]姚永概：《慎宜轩日记》上册，沈寂标点，合肥：黄山书社，2010年版，第661页，第661-664页。，这说明他对《时务报》有着浓厚的兴趣。又如在苏州居住的沈钧儒，于1896年开始研习“变法图强”的新学及时事，阅读郑观应著《盛世危言》、薛福成著《筹洋刍议》及《时务报》等书刊[注]沈谱，沈人骅编著：《沈钧儒年谱》，北京：群言出版社，2013年版，第18页。。不仅杭州、苏州、扬州等大城市可以看到《时务报》，在一些风气较为开通的乡下，民众也有机会阅览。如江苏常州的吕思勉，在甲午海战时，年仅十岁，便开始接触报刊，1897年，他“始读梁先生所编之《时务报》”[注]吕思勉：《吕思勉全集》第26册，上海：上海古籍出版社，2015年版，第164页。。

浙江瑞安(温州)文风鼎盛，以孙诒让、黄绍箕、宋恕、陈黻宸、陈虬等地方名流为代表的思想家，对于地方文化与社会启蒙的影响非常巨大。尤其是在维新运动中，宋恕、陈黻宸、陈虬号称浙东三杰，他们较早接触西学，思想开放，与康梁等维新派主要人物往来密切。《时务报》创办之后，他们纷纷购阅，并发表维新言论。这在很大程度上影响了温州地方士绅的阅读风向，尤其是与这些名流有过交往的士绅，通过各种途径接触到了时务报刊。如与孙诒让、宋恕等名有着密切交往的刘绍宽，虽然偏居平阳乡下，但在光绪二十二年九月九日第一次读到《时务报》后，大加赞赏，认为该报“远在中国诸报之上。”[注]刘绍宽：《刘绍宽日记》第一册，方辅仁、陈盛奖整理，北京：中华书局，2018年版，第155页，第196页，第202页。此后刘绍宽多次与宋恕讨论时政问题，由于宋恕见多识广，对西学、新政颇有见解，从而影响了刘绍宽对维新变法的认知。刘绍宽在阅读《时务报》的同时，对该报的人事和经营情况也颇为关注。如光绪二十四年(1898)四月二十日，他在日记中记载了宋恕谈及该报的内争：梁卓如、黄公度与汪穰卿近亦不和，黄公度大有勒令穰卿出馆之意。张香帅现开报馆，招聘主笔，专攻康党，以重礼罗致章枚叔，枚叔大与不合，诟詈而回[注]刘绍宽：《刘绍宽日记》第一册，方辅仁、陈盛奖整理，北京：中华书局，2018年版，第155页，第196页，第202页。。六月八日，他抄录报上刊登的一则上谕：将《时务报》改为官报，派康有为督办其事。所出之报，随时呈进。其天津、上海、湖北、广东等处报馆，凡有报单，均著该督抚咨送都察院及大学堂各一份。择其有关时务者，由大学堂一律呈览[注]刘绍宽：《刘绍宽日记》第一册，方辅仁、陈盛奖整理，北京：中华书局，2018年版，第155页，第196页，第202页。。这道圣旨决定了《时务报》的结局，刘绍宽在抄录时固然不知道报馆的内争进一步加剧，而汪康年与“康党”之间的决裂，导致了《时务报》的解体。

充当著名学者孙诒让私塾塾师的张棡，在浙江瑞安的乡下也有机会通过阅读《时务报》而得知中外时局。光绪二十二年(1896)七月二十日，《时务报》创办不久，他便寄信给瑞安城里的好友项申甫，委托其购买《时务报》。八月十三日，他“抵城即过项君申甫处，取来《时务报》四册”[注]⑨张棡：《张棡日记》，俞雄选编，上海：上海社会科学院出版社，2003年版，第32页，第33页。。另外，张棡当年还记载所买书籍：《海国图志》大板一部三十二本，四元；《盛世危言》五册，《洋务实学》二册，《茶香室今经说》六册，共一元[注]⑨张棡：《张棡日记》，俞雄选编，上海：上海社会科学院出版社，2003年版，第32页，第33页。。可见，这位远在乡下的教书先生已对维新思想和西学心向往之，且有机会通过报纸了解时局，这从一个侧面表明了《时务报》对乡村知识分子所产生的影响。另外，张棡还订阅了《申报》、《新闻报》，相互参阅，颇为自得。

张棡的内兄林骏，也曾担任过孙诒让家的塾师，并受教于孙家兄弟。他与宋恕、陈黻宸亦有颇多交往。林骏的日记起于光绪二十三年(1897)，当年二月十五日，便有阅读《时务报》的记录。之后，林骏对《时务报》极为关注，每次收阅该报，均在日记中详加披露。其具体收阅情况可见表1[注]林骏：《林骏日记》，沈洪保整理，北京：中华书局，2018年版，第8-379页。。

从林骏的阅读记录看，他第一次接触的《时务报》已是第十九期，之后，他并不能完整地阅读各期的刊物。这大约与当地信局的邮递条件有关。与一些读者详细抄写《时务报》的具体内容不一样，林骏对该报的感受，更多地体现在阅读过程中，除了偶尔对德人抢占胶州一事发表评论之外，他只是忠实地记录自己收阅该报的情况。这对了解林骏如何受到该报影响颇有难度，但另一方面却证实了这位乡绅的读报习惯。值得注意的是，林骏在1902年才看到《时务报》的前五册，这表明他对该报有着持续的阅读热情，同时也说明《时务报》在乡村的发行通道受到较大的制约。

表1 林骏收阅《时务报》情况表

《时务报》在浙江也广为流布。如浙江海宁，由于离沪、杭较近，消息较为灵通。王国维之父王乃誉自四十岁之后，虽然以开杂货店谋生，却潜心研究书画，“喜谈经世之学”[注]王国维：《先太学君行状》，见《王乃誉日记》第一册，海宁市史志办编，北京：中华书局，2014年影印本，第1页。。1894年，他便有“午前看报”[注]王乃誉：《王乃誉日记》(第一册)，海宁市史志办编，北京：中华书局，2014年影印本，第301页，第609页，第707页。的记载，光绪二十二年(1896)正月初九，他“五更看《盛世危言》”[注]王乃誉：《王乃誉日记》(第一册)，海宁市史志办编，北京：中华书局，2014年影印本，第301页，第609页，第707页。《时务报》发行后不久，王国维便经常阅读，并将《时务报》带给其父王乃誉看。《王乃誉日记》载：光绪二十二年(1896)九月五日，“静持《时务报》第一、第三册，上海新设，七月初一开馆，总理为汪穰卿壬辰进士，执笔新会梁启超，所陈通变议，颇洽时政，诚此时之要务。”王乃誉迫不及待地浏览，“三更起，两册大略已审。”[注]王乃誉：《王乃誉日记》(第一册)，海宁市史志办编，北京：中华书局，2014年影印本，第301页，第609页，第707页。当年十二月，王乃誉抄录《时务报》第16册《盛京卿宣怀自强大计举要胪陈折附片二件》一文，并部分摘录梁启超《论学校五》一文[注]王乃誉：《王乃誉日记》(第一册)，海宁市史志办编，北京：中华书局，2014年影印本，第754-765页，第790页，第791页，第927页，第986页。。第二年十月月十四日，王国维又带回《时务报》，王乃誉当日记载：“静儿携借到《时务报》四十五、六两册，烧烛观之。”并评论道：“甚谓中朝不能骤更新法，一切杂乱无章，恐迟延不达，则世界早变，奈何！”[注]王乃誉：《王乃誉日记》(第一册)，海宁市史志办编，北京：中华书局，2014年影印本，第754-765页，第790页，第791页，第927页，第986页。三天后，他回忆前一日读到《时务报》的内容，“有中国译日本书论甚佳，又兴女学会于沪”[注]王乃誉：《王乃誉日记》(第一册)，海宁市史志办编，北京：中华书局，2014年影印本，第754-765页，第790页，第791页，第927页，第986页。。可见，王国维在1898年2月至《时务报》任书记[注]王国维有机会到《时务报》任职，是由于同学许默斋原任《时务报》书记，以事返家，请王国维代为之。但王国维在《时务报》工作时，收入甚微，生活清苦。他在1898年4月13日致许默斋的信中说：“阁下(在时务报馆薪水)确系每月二十元，弟则每月十二元，弟当时唯唯，惟念阁下与弟所办之事固属不殊……弟所办事除删东文，校报外尚须写信，或代作文及复核书记，现在除读东文三点钟外，几无暇晷，于学问丝毫无益，而所入不及一写字人。”(见《王国维全集·书信》，北京：中华书局，1984年版，第4-5页)王国维对每月12元的收入极为不满，但在《时务报》就职却是他人生的重要拐点。之前，就已经对该报较为熟悉，并让其父有机会接触到这份当时极为新潮的刊物。王国维在《时务报》任职时，也常常在给其父的信中，提及报社的情况。光绪二十四年(1898)六月十日，王乃誉接信得知，“康有为接办此报，将改为官报。”并感叹“大局又为变。”[注]王乃誉：《王乃誉日记》(第一册)，海宁市史志办编，北京：中华书局，2014年影印本，第754-765页，第790页，第791页，第927页，第986页。九月一日至四日，王乃誉数日都在阅读《时务报》旧报，如九月三日看《时务报》四十一、二、三，并抄录《中外日报》谭嗣同在狱咏[注]王乃誉：《王乃誉日记》(第一册)，海宁市史志办编，北京：中华书局，2014年影印本，第754-765页，第790页，第791页，第927页，第986页。。可见，王乃誉通过阅读《时务报》而对新政颇为关注。《时务报》打开了他通往“新世界”的门径，对他的思想世界有着深刻的影响。

而曾任过知县的上海绅士杨葆光，则利用久居上海的地利之便，自费订阅了《时务报》《万国公报》《申报》等报刊，他在日记中详细记载了所付《时务报》报费和收到报纸的时间，如光绪二十三年(1897)一月二十六日，《时务报》止十八册；二月八日，汪溥泉交《时务报》三巨册，支《时务》洋四元；二月二十六日，《时务报》第廿一；三月十日，《时务报》第廿二；三月十六日，《时务报》第廿三[注]杨葆光：《订顽日程》(第四册)，严文儒等整理，上海：上海古籍出版社，2010年版，第2882、2885、2891、2896、2897页，第2964页。；光绪二十四年(1898)，他继续订阅《时务报》，并于闰二月十八日，“支《时务报》洋五元。”[注]杨葆光：《订顽日程》(第四册)，严文儒等整理，上海：上海古籍出版社，2010年版，第2882、2885、2891、2896、2897页，第2964页。杨葆光对《时务报》收阅日期的详细记载，表明他能够经常阅读新式报刊，也说明在上海本地，该报的收发较为及时。他将读报作为一种“日常生活的仪式”，每次的记载也具有象征意义。值得注意的是，杨葆光不仅经常阅读《时务报》《申报》《万国公报》《算学报》等报刊，还要求儿子学习西学知识，并为其子购买了大量西学书籍。

1898年年初，已被革去福建建宁知府14年之久的周星诒，在日记中详细记载了他阅读《时务报》的篇目和内容。二月十四日，他在读到《时务报》第51期有关新疆巡抚陶模的奏折后，感概道：“条陈利弊，洞如观火，识高言切，经世伟文，不为激论，实为济时。”[注]周星诒：《橘船录》，见周星誉、周星诒著：《鸥堂日记·窳櫎日记》，刘蔷整理，石家庄：河北教育出版社，2001年版，第75页。周星诒所读《新疆巡抚陶复奏陈自强大计折》，文中对时弊进行了深入剖析，并提出“欲求富强，必以崇节俭，广教化，恤农商。而欲新政治，必以变士习，减中额，汰内外冗官为先。”(《时务报》第51册，光绪二十四年(1898年)一月二十一日)，这些观念，都是当时维新派所着力倡导的，但在周星诒看来，切中时弊。二月二十二日，他读到第53期有关山西巡抚“请开晋边蒙地”的奏折，也大为赞赏，认为“是较近日内外诸臣筹饷，但图节流，不筹开源者，高出万倍矣。”而他对闽人高凤谦发表的《释彝》一文，却颇不以为然，认为“大抵为康、梁辈扬波助澜，尊奉西人而已。然亦先儒旧说，与所谓发明政法，切近事情之例未称也，选行之诚无谓矣。”[注]周星诒：《橘船录》，见周星誉、周星诒著：《鸥堂日记·窳櫎日记》，刘蔷整理，石家庄：河北教育出版社，2001年版，第76页。三月二十五日，他读到第57册的《时务报》后，对该报质量也颇有微词：“自梁卓如孝廉就楚聘，译者张姓(误，应为李姓，即李维格)亦偕之往，论说及翻译西报与附录咸简率不足观。报例首载论说，今改以卷尾，选录诸文列之卷首，已数次矣。帙尾附录信隆租船案，去年已据会审案译刻，今年又译英文重刻，已属叠床架屋，今又改刻上海商会及法国博物会章程，皆不关中华时务紧要，似无谓，可缓也。”[注]周星诒：《橘船录》，见周星誉、周星诒著：《鸥堂日记·窳櫎日记》，刘蔷整理，石家庄：河北教育出版社，2001年版，第81页。显然，周星诒并不清楚梁启超离开《时务报》的真正原因，梁启超与张之洞的冲突，在《时务报》创刊数月后就已经较为激烈，自《时务报》第43期后，汪康年、梁启超的矛盾已经公开化，梁启超已很少在《时务报》发表文章。1897年10月31日，郑孝胥的日记记载：夜，汪穰卿、梁卓如邀饮时务报馆，座客为盛太常、康长素、经联三(元善，浙人，现为电报沪局)、何眉生及余。卓如称有事，不至。(郑孝胥著，中国国家博物馆编，劳祖德整理：《郑孝胥日记》第二册，北京：中华书局，1993年版，第626页)其言外之意，梁启超不愿与汪康年同席宴饮。1897年11月，梁启超应湖南时务学堂之聘，负气出走，直到1898年3月3日，第53期的《时务报》才刊登了一则《告白》称：“本馆仍延梁卓如为正主笔。惟梁君刻兼膺湖南时务学堂总教习之任，故现在总主笔一席特请闽县郑苏龛先生(孝胥)办理，其梁君寄来之文，仍随时登报。”但是，郑孝胥并没有到任，王国维在写给许默斋的信中说：“主笔之位久悬，外来文字绝少佳者，郑太夷(孝胥)亦因无佳文不肯操选政。”(《王国维全集·书信》，北京：中华书局，1984年版，第8页。)这又见证了当时《时务报》质量下降的现实。其主要原因是，在第55期之后，根本不见梁启超的文章。而周星诒对张姓译者的说法也有误，其实，与梁启超一起离开《时务报》而去时务学堂的是李维格(字一琴)。1897年11月李维格与梁启超来到长沙，李任时务学堂的西文总教习，梁任中文总教习。他在湖南还参加了南学会，担任《湘报》董事和西文翻译，在《湘报》上刊登了大量译文。李维格于1897年4月底被《时务报》聘为英文翻译，通过翻译西方报纸文章倡导西学和变法，他大约在《时务报》工作不到7个月。郑孝胥在1897年9月19日的日记载：湖南时务学堂欲强邀李一琴为教习。(《郑孝胥日记》第二册，第619页)这说明李一琴在9月间已被时务学堂“强邀”。这位远在福建乡下的革职官员，虽然对梁启超离开《时务报》的原因判断有误，但他对该报质量下降的抱怨是符合事实的。尽管他在日记中对康、梁等维新派人物有颇多不满，但他读《时务报》的兴趣仍然很浓。

维新时期，湖北风气亦大开，《时务报》在湖北的发行也颇见起色，尤其是张之洞在《时务报》创办之初，鼎力支持，饬令湖北各地学堂、书院订阅，使不少官员和士子有机会观览。在《时务报》出版半个月之后，在武昌武备学堂的姚锡光就在午后“阅《时务报》”[注]姚锡光：《姚锡光江鄂日记(外二种)》，王凡、任叔子整理，北京：中华书局，2010年版，第151页。。之后的两个月，他多次阅读《时务报》。曾担任过知县的著名学者谭献，1897年在主讲湖北经心书院期间，经常阅读《时务报》，他在日记中记道：

三月十五日，重检《时务报》所载《盛世元音》及重译《富国策》，此皆有实有用者。

四月二十八日，阅《时务报》廿七号，有宗室寿富一书，甚沉痛。

六月二十日，阅《时务报》卅二期，麦撰《尊侠论》，闳峻精妙，无瑕不懈。[注]谭献：《谭献日记》，范旭仑、牟晓朋整理，北京：中华书局，2013年版，第325、326、327页。

丁酉(1897)六月，姚浚昌任湖北竹山县令，其子姚永概随侍左右。姚永概在当年七月便开始阅读《时务报》，此后的两个月，他又多次阅读该报[注]姚永概：《慎宜轩日记》上册，沈寂标点，合肥：黄山书社，2010年版，第693、695、697页。。姚永概从三月开始随父赴任，途中阅读各种书籍，但并未提及《时务报》，其在竹山所读报纸，在当地所订阅的可能性较大。而湖北的一些乡村绅士亦有机会读到该报。如许宝蘅应汉川县令之邀，从1898年5月开始，在一个偏远的河口小村任书记官。公务之余，他经常阅读《时务报》《申报》《汉报》等多种报刊。如7月25日，他读到《时务报》附译之《长生术》一文后，便评论道：“其事恍惚离奇，疑非人间所有，与中国《封神传》《西游记》小说相似，恐亦何礼之游戏笔墨，不必实有其事也。”[注]许宝蘅：《许宝蘅日记》(第一册)，许恪儒整理，北京：中华书局，2010年版，第29页。可见，时年23岁的许宝蘅读报极为投入，并有自己的见解。

戊戌六君子之一的刘光第，则在写给他在重庆乡下的族弟刘庆堂的信中，多次提醒对方要认真阅读《时务报》。在光绪二十三年(1897)三月十五日的信尾，他特别嘱咐：“《时务报》川省重庆必已有了，可再问之，此必当可读之书也。”[注]刘光第：《自京师与自流井刘安怀堂手札》第52函，《刘光弟集》，北京：中华书局，1986年版，第273页。《刘光弟集》将“第”写为“弟”，但是其名字为“刘光第”。刘光第将《时务报》列为“必读之书”，而非报纸，并非笔误，而是强调该报内容具有“经典阅读”的意义，这从某种程度上可以看出刘光第对《时务报》的推崇。他在光绪二十四年(1898)正月二十日的信中，再次强调：“《时务报》早到重庆，不知尊处在阅看否？现在《渝报》办开，谅已得睹，然不如《时务报》详备，看报大长学识，切不可省报费而不看也。”[注]刘光第：《自京师与自流井刘安怀堂手札》第54函，《刘光弟集》，北京：中华书局，1986年版，第282页。显然，在刘光第上次提出要其族弟看《时务报》之后，再次提醒对方：《时务报》远胜《渝报》，不要为了节省报费而不读它，其文字中透出刘光第的急迫之情和直率之意，这位维新人士通过《时务报》影响族人的用心可见一斑。而在重庆致用书院讲学的江翰，与汪康年书信往来颇为频繁，为《时务报》在重庆的发行颇费心力，同时，他又是《时务报》的忠实读者。如他在1897年3月10日的日记中写道：“文伯孝廉索《时务报》。”[注]江翰：《江翰日记》，郑园整理，南京：凤凰出版社，2017年版，第47页。

1898年，维新运动已使湖南风气大开。远在湘潭乡下的杨度，师从名儒王闿运研习“帝王之术”，但他却有机会阅读到风靡一时的《时务报》。当年五月二十一日，他在日记中记载《时务报》有关税制改革的内容：“清欲改百五关税为百十，公法自主，俄德法许之，而阻于英。盖俄债一千六百万，英则关货十居其八也。”[注]杨度：《杨度日记(1896-1900)》，杨念群点校，北京：新华出版社，2001年版，第45页，第116页。杨度是维新运动的热心支持者，曾参与过“公车上书”。戊戌年(1898)十月，他虽在乡下问学，却不忘关注时政，曾“数日专寻书肆，买洋务书数十种，将以为赋料也。”[注]杨度：《杨度日记(1896-1900)》，杨念群点校，北京：新华出版社，2001年版，第45页，第116页。从他的日记中看，尽管他偶然阅读《时务报》，但读报之后，颇有感慨。显然，《时务报》对于杨度而言，是他借以发挥心志的对象。

值得注意的是，比杨度所在的湘潭更为偏远的湖南新化乡下，读书人也通过各种途径有机会获得《时务报》。如出生于1860年的谭人凤，是同盟会的活动分子，从1895年开始，他在家乡新化八都石鼓塘湾任义学教师，偶遇同乡邹价人，他回忆道：“谈论皆古今中外大事，瞠目无所对，心甚恧焉。丙申年(1896)，聘为村内教习，余亦师事之，思想因之一变。丁酉、戊戌、已亥(1897、1898、1899)三年，购阅《时务报》《新民丛报》(应为《清议报》)，感触愈多。”[注]谭人凤：《谭人凤自述》，北京：人民出版社，2011年版，第3-4页。这位乡下的教书先生后来走上民主革命的道路，与其在乡下读《时务报》所引发的思想变化有着一定的关系。

尽管贵州地处偏远、交通极为不便。但学政严修不仅借助权力资源推广《时务报》，并且身体力行，长期坚持阅读《时务报》。丙申(1896)八月二十一日，严修便收到“时务(报)三本。”彼时，距《时务报》第一册出版仅五十天。严修是维新运动的积极拥护者，不但坚持学洋文、看算书，他的友人雷玉峰与《时务报》馆主人“极相善”，他对新学人物如贵州遵义人黎汝谦也颇为关注。丁酉(1897)正月十四日，在安顺巡考时，他暇余“看《时务报》及《京报》”。二月四日，他收到友人段少卿信，“附定《时务报》银十两。”二月十一日，收到“《时务报》四本。”二月二十七日，“看《时务报》十八号。”三月八日，他写信给友人绍光，商议“《时务报》以书局作代派处。”三月十五日，“看代数术、《时务报》。”[注]严修：《蟫香馆使黔日记》(二)，见沈云龙主编：《近代中国史料丛刊》第二十辑之198册，台北：文海出版社，影印本，第574、589、644、656、662、667、669页，第673页。从严修收到报纸与阅读的频率看，这段时期他对《时务报》特别关注，对该报在贵州的发行与传播颇费心力。当年三月二十九日，他的友人熊尚恒“借去《算法须知》一本，《时务报》三本助书院。”[注]严修：《蟫香馆使黔日记》(二)，见沈云龙主编：《近代中国史料丛刊》第二十辑之198册，台北：文海出版社，影印本，第574、589、644、656、662、667、669页，第673页。这表明严修所订的《时务报》在贵州当地仍然是“稀缺品”，友人借阅到的报纸，在当地书院传播，具有一报多读的功效。

《时务报》在北方的传播，除了张元济等人由于与汪康年、梁启超的私交而在京代为发行之外[注]张元济为《时务报》在北京的销售出力甚多，这在他与汪康年的多次信件交流中得到充分体现。关于此问题的研究，见孙慧敏：《翰林从商—张元济的资源与实践(1892-1926)》，《思与言》，第43卷第3期，2005年9月，第15-52页。。天津、河北等地的一些开明士绅，也通过多种途径订阅《时务报》。尽管故城县很难订阅到新式报刊，但贺涛与吴汝纶父子的私交，为《时务报》在故城县的流布创造了条件。丙申(1896)农历十一月二日，贺葆真在信都书院便读到该报，并特地指出“《时务报》出自上海，十日一册，以七月一日始。吴先生自保定代书院订购一分，先寄来三册。”并称赞“此报款式既精，载记尤善。”[注]贺葆真：《贺葆真日记》，徐雁平整理，南京：凤凰出版社，2014年版，第35页。这位吴先生便是吴汝纶之子吴闿生，系贺葆真的老师。可见，吴闿生在保定的活动和社会圈子，为信都书院的士子提供了与《时务报》“相遇”的机会。而贺涛作为书院主讲，对新式报刊的导向性阅读有直接作用，他本人失明之后，“不阅报章，尤为苦之。”贺葆真便为其父读《时务报》，“每日读报数页。”[注]贺葆真：《贺葆真日记》，徐雁平整理，南京：凤凰出版社，2014年版，第48页。

由此可见，甲午战争之后，中国虽未完成“士绅社会”向“知识人社会”的过渡，但是西学和变革维新思想深入到读书人的脑海。无论是督抚大员还是偏远乡村的书生，阅读《时务报》所构建的“思想图景”却有诸多的相似。按照安德森(Benedict Anderson)的说法，报纸这个概念本身就意味着，即使是“世界性的事件”，也都会折射到一个方言读者群的特定的想象之中[注][美]本尼迪克特·安德森：《想象的公共体：民族主义的起源与散布》，吴叡人译，上海：上海人民出版社，2011年版，第60页。。《时务报》为读书人打开一扇窗口，诸多读者从全国各地寄来信件，大谈《时务报》的诸多好处，俨然是思想界的及时雨。正如读者丁其忱所言：“《时务报》详载中外时事，使阅者耸动心目，上以当执政者之晨钟，下以扩士君子之闻见，法至善，意甚盛也。”[注]《丁其忱函(一))《汪康年师友书札》(一)，上海：上海古籍出版社，1986年版，第1页。另外一位叫朱采的读者也由衷感叹：“读贵馆撰述，内鬰忠爱，外包众有，深切著明，发聋振聩，较之贾生痛哭，殆相髣髴。”[注]《朱采函》，《汪康年师友书札》(一)，上海：上海古籍出版社，1986年版，第220页。在北京为官的姚大荣，是《时务报》的忠实读者，他声称：“自丙申之秋，得读《时务报》，深悉诸君子忧时苦心，宏开风气，极为钦佩。次第读至五十冊，鸿篇巨制，足以感发志意者固多，而尤以大箸之《知耻知惧》，《以爱力转国运》诸篇，为最难得。”[注]《姚大荣函》，《汪康年师友书札》(二)，上海：上海古籍出版社，1986年版，第1234页。诸如之类的“阅读印象”，在汪康年收到的读者来信中随处可见。除了赞誉之外，围绕着《时务报》的内容，读者在阅报之后发表诸多感想，并通过信件与主办者进行多方互动，形成了一个强大的舆论场。

值得注意的是，随着《时务报》在全国各地的广泛传播，其阅读对象从士绅阶层扩展到商人阶层，如吴樵便描述汉口的情况：“生意人看者颇有，惟讥文字多不可解耳。”[注]《吴樵函(二十一)》，《汪康年师友书札》(一)，上海：上海古籍出版社，1986年版，第504页。裘廷梁对无锡当地的《时务报》读者进行估计，他说：“能阅《时务报》者，士约二百分之九，商约四五千分之一，农、工绝焉。推之沿海各行省，度不甚相远。”[注]《裘廷梁函(二)》，《汪康年师友书札》(三)，上海：上海古籍出版社，1987年版，第2625页。尽管商人读报的比例远不及士绅，但它已经延伸至商业社会，对四民之末的商人有着一定的吸引力。邹代钧甚至建议汪康年在每册卷尾列“货物价值表”[注]《邹代钧函(二十三)》，《汪康年师友书札》(三)，上海：上海古籍出版社，1987年版，第2659页。，以便吸引商人的目光。尽管《时务报》并没有根据商人的阅读需求而改变栏目的设置，但它的触角伸入到商人阶层之后，无疑对对商人的“观念世界”产生一定的影响。

由于交通条件和发行网络的问题，《时务报》的读者常为不能及时收阅报纸也困扰，在读者写给该报经理汪康年的书信中，有相当部分是反映报纸缺失、遗漏和延误之类的意见。如远在重庆的江瀚就曾向汪康年抱怨：“贵馆《时务报》，敝处只接到第二十七冊，两月以来竟成绝响，纷纷来索，媿无以应，宜筹速法。”[注]《江瀚函(三)》，《汪康年师友书札》(一)，上海：上海古籍出版社，1986年版，第262页。此类“投诉”虽与报纸内容关系不大，却说明读者对读报的强烈期待，也在一定程度上说明读者十分向往没有读到的报纸，对未知的内容充满着阅读想象。

三、互动与互进：阅读共同体的形成

与一般商业性报刊的泛阅读不同，《时务报》的许多读者将该报视为“经典”，每期都认真研读，并由此发表自己的阅读感想，通过书信表达对报刊内容的看法，编者与读者围绕着《时务报》的观念，建构“阅读共同体”。尽管许多读者与汪康年、梁启超未曾谋面，但《时务报》作为阅读的载体，向读者广泛传播着维新变革的观念。正如包天笑所言：

这时候，关于文学上，有一事足以震动全国青年学子的，是梁启超的《时务报》在上海出版了。这好像是开了一个大炮，惊醒了许多人的梦。那时中国还没有所谓定期刊物的杂志，《时务报》可算是开了破天荒，尤其像我们那样的青年，曾喜欢读梁启超那样通畅的文章。……一班青年学子，对于《时务报》上一言一词，都奉为圭臬。[注]包天笑：《钏影楼回忆录》，北京：中国大百科全书出版社，2009年版，第150页。

因此，许多读者视该报为精神家园，通过书信表达对读报内容的看法，并对报纸的印刷、发行、排版、题材、评论等方面的问题提出自己的看法和建议。通过书信往来，读者与报纸、报人实现了立体式的互动，并进一步加深了彼此的沟通和了解。

在汪康年所收到的读者来信中，有相当部分是读者读报的感想。如四川达县的吴樵，参与了《时务报》的创办与发行，并十分关注每期报纸的内容。他形容自己初读该报的兴奋之情：“狂舞万状，自始至終，庄诵万遍。”但对“三四处误者”[注]《吴樵函(二十五)》，《汪康年师友书札》(一)，上海：上海古籍出版社，1986年版，第500页。也加以指出。而对《时务报》的办刊方针，他尤为关注，如他转述张之洞的态度：“南皮阅第五冊(不记是此冊否？)报，有讥南京自强军语及称满洲为彼族，颇不怿。”认为梁启超对此问题认识不足，“樵知必力阻之。”[注]《吴樵函(二十八)》，《汪康年师友书札》(一)，上海：上海古籍出版社，1986年版，第518页。显然，吴樵对《时务报》的言论有着敏锐的观察，并希望梁启超不要与张之洞等政要发生观念上的冲突。

而读者对于《时务报》的具体内容所引发的感想，可观察到新思想对读者观念的深刻影响。如《时务报》曾刊登过征婚广告，福建闽侯的开明女子林宗素便大胆回应，质问：“南清志士某君者，伊何人耶？胡为并姓氏而隐之耶？某果为支那之伟人耶？吾不得而知之，抑亦不过口谈维新之庸人耶？吾亦不得而知之。伏波有言，当今之世，不特君择臣，臣亦择君。南清志士，既悬高格而求文明者为之妻，吾二万万女人若果无一足副南清之求，则亦已矣。”[注]《林宗素函》，《汪康年师友书札》(二)，上海：上海古籍出版社，1986年版，第1157页。林宗素的大胆质问，表明了她对征婚人故隐其名的不满，也从一个侧面说明了《时务报》拥有女性读者，这在以前的报刊读者中还鲜有记载。

《时务报》通过设置一些重要社会议题来影响读者，如梁启超在《时务报》上发表改革自强方面的文章，湖南学者皮锡瑞在读后就进行了深入思考，他认为：梁卓如痛言中国变法，止(只)知讲求船只枪炮，徒为西人利，不知讲求学校、科举、官制，西人无所利于此，故不以此劝变法。其实此乃根本所在，可谓探源之论[注]皮锡瑞：《师伏堂日记》(影印本，第二册)，北京：国家图书馆出版社，2009年，第457-458页。。又如张之洞倡导“戒缠足会”，海内外读者广为响应，当梁启超代写的章程刊出之后，一些读者便来信加以评点。如洪述祖认为：“所论禁缠足一会，甚惬鄙怀。”[注]《洪述祖函》，《汪康年师友书札》(二)，上海：上海古籍出版社，1986年版，第1283页。浙江文人邵章一方面认为“不缠足会章程，甚得我心，”但也指出不足：“惟未议及装饰，稍有遗憾。”并进而提出自己的见解“今既不缠足矣，则宜沿古妇人衣必曳地之制，骤尚西式，駴俗不取。”[注]《邵章函(二)》，《汪康年师友书札》(二)，上海：上海古籍出版社，1986年版，第1220页。另一位叫王舟瑶的读者认为“缠足之戒，极为善举”。但从长远看，“亟宜劝立女学堂。”[注]⑨《王舟瑶函(二)》，《汪康年师友书札》(一)，上海：上海古籍出版社，1986年版，第56页，第56页。可见，读者通过阅读《时务报》，不仅开阔了眼界、增长了见识，也对某些具体问题提出自己的独到见解，这就为《时务报》广开言路提供了建言献策的通道。

许多读者将《时务报》视为日常阅读的重要对象，十分关注《时务报》的品质和发展方向，对报纸出现的具体问题提出批评和建议。如针对是否刊登“上谕”的问题，读者就对此有自己的见解，王舟瑶在来信中提出：“不知各处购尊报者，不必皆购他报，俱以未见上谕为歉，以后似宜补录。”[注]⑨《王舟瑶函(二)》，《汪康年师友书札》(一)，上海：上海古籍出版社，1986年版，第56页，第56页。地图学家邹代钧参与了《时务报》的创办，与汪康年经常有书信往来，他也认为《时务报》应考虑贫寒之士的阅读需求，转录“上谕”以广见闻。他对汪康年说：“缘寒素不能遍阅各种报，仅购《时务报》阅之，而无上谕，甚视为缺典。窃计上谕已见他报，原可不录，惟为销路起见，仍以录入为妥，祈酌之。”[注]《邹代钧函(五十六)》，《汪康年师友书札》(三)，上海：上海古籍出版社，1987年版，第2731页。显然，这一建议考虑了当时报刊传布不广的现实，尤其是兼顾了边远地区读者的阅读诉求。

值得注意的是，一些读者还摘抄《时务报》的官方新闻，如沈曾植认为：“总理衙门可抄者皆寡要，要则不敢抄”，“《时务报》所载国闻，自邸抄外，皆南皮尚书向各省督抚署搜辑，非得之都中也。”[注]蔡元培:《蔡元培日记》(上)，王世儒编，北京：北京大学出版社，2010年版，第60页。这说明该报的时政要闻并非一般邸抄所能比拟，新闻的重要性得到了读者的肯定。

而针对《时务报》的内容，也有读者经常就某一具体问题提出质疑。如著名学者缪荃孙就写信提出：“贵报将情理不符之事慢登。如传闻叔志之类，亦知其假，何不去之。少采无稽之言，则报自然增重。”而对于该报转载的虚假新闻，他则语气严厉地指出：“十二日报又说制军乞休，为有此事？制军阅之，恐不能不查也。”[注]《缪荃孙函(十七)》，《汪康年师友书札》(三)，上海：上海古籍出版社，1987年版，第3061页。读者从报纸内容本身出发，提出自己的见解，其目的是期待主事者重视读者的感受，不断对内容加以改进和提高。如担任过知县的唐受桐就对梁启超的文章提出了自己的看法：“梁卓如诸论，亦嫌其过于富赡，大类应博学宏词科，意反为词所掩”。对于该报的批评风格，他也指出：“似不可过讥时政，惟于我国及各国事据实书之，不加褒贬，使阅者自见。”[注]《唐受桐函(二)》《汪康年师友书札》(二)，上海：上海古籍出版社，1986年版，第1304页。此议颇有遵循新闻客观性之意，对办报者颇有启迪。而同为报人的夏曾佑对后期的《时务报》颇有微词，他在信中提到该报第53期至57期，“所收外文甚不佳”，并建议“此等文宜从割爱”。他还忠告：“若频登此，易滋口实。盖旬报与日报异，而贵旬报与他旬报又异。贵旬报今日正当疑谤之交，又与平日之贵旬报异，天下所属耳目，不可不慎也。”[注]《夏曾佑函(二十二)》，《汪康年师友书札》(二)，上海：上海古籍出版社，1986年版，第1333页。此类建议，表明了读者对《时务报》的殷切期待和良苦用心。

许多读者视《时务报》为珍品，阅后加以收藏。一些细心的读者发现报纸的用纸有所变化，遂写信给报馆反映情况，希望引起重视。如一位“留心时事人”在阅读第40期报纸后，发现“面页忽改用栗色机器纸。”他认为“此纸质极粗劣，一经潮湿，极易腐朽，如污秽之说部，则可用之，馀均断不可用。远不如本国纸之坚洁。”为了引起报馆的重视，这位细心的读者进行了调查，并指出“再查贵馆派寄各处之报，往往受潮，竟有全本霉烂不可翻阅者。即如此次派到鄙人之第四十册，全本尽潮，书面纸又落色，洁白连史纸不知变成何等颜色矣。”[注]《留心时事人函》，《汪康年师友书札》(四)，上海：上海古籍出版社，1989年版，第3691页。可见，读者对报纸用纸问题的重视，一方面要维护自身的阅读利益，另一方面则希望主事者要有社会责任感，不要因贪图便宜而有损报馆形象。

《时务报》作为维新时期影响最大的报纸，在两年间发行69期，在全国范围内广为流传，且后来多次重印出版，并按年份装订成册广为发行，许多未及时购阅的读者，便通过购买重印装订本阅读。如皮锡瑞从江西返回湖南长沙期间，便在当地“以二元半买得整年《时务报》一册。”[注]皮锡瑞：《师伏堂日记》(第三册)，北京：国家图书馆出版社，2009年影印本，第16页。小说家刘鹗在光绪二十八年(1902)正月初六日，读“《时务报》数篇”[注]刘鹗：《刘鹗日记》，见郑逸梅、陈左高主编：《中国近代文学大戏》(第9集·第24卷·书信日记集二)，上海：上海书店出版社，1993年版，第506页。。学者徐兆玮于光绪三十一年(1905)正月，读《时务报》一册，含第1至3号，三月读《时务报》八册，含第4至27号[注]徐兆玮：《徐兆玮日记》(一)，李向东、包岐峰、苏醒等标点，合肥：黄山书社，2013年版，第465、484页。。四川井研县的熊克武1904年留学日本前，在家乡井研念私塾。他回忆：我的老师吴蜀筹常从省外游宦的亲友处得到《革命军》《时务报》以及庚子、辛丑的和约条款这类书刊。我很爱看，也略知列强要灭中国，清廷丧权辱国和民族危机的大势，更激发了我的民族义愤和爱国热情[注]熊克武：《辛亥前我参加的四川几次武装起义》，《辛亥革命回忆录》第三集，北京：文史资料出版社，1962年版，第 1页。。皮锡瑞、刘鹗、徐兆玮、熊克武等人所看的《时务报》，有可能是之后的翻印本。河北宣化县阅报所1905年订阅了《时务报》[注]《宣化县呈送阅报研究所暨附设半日学堂章程请折》，《教育杂志》，1905年第11期。，则肯定是重印本。可见，《时务报》的装订本价格更为便宜，且利于读者集中阅读，这就进一步扩大该报的阅读范围。据闾小波统计，实际售出的《时务报》当在一百万册左右，受众的总数在一百万以上当是可能的[注]闾小波：《中国早期现代化中的传播媒介》，上海：上海三联书店，1995年版，第89、181页。。而廖梅将《时务报》前五十册在全国各省的销量进行了初步统计，排列前几名的是： 1.江苏(177843份)，2.直隶(74403份)，3.湖北(52577份)，4.湖南(48430份)，5.浙江(44289份)，6.广东(39721份)，7.四川(29775份)，8.安徽(26148份)[注]廖梅：《汪康年：从民权论到文化保守主义》，上海：上海古籍出版社，2001年版，第77页。。上述八个地区的总发行量就达到49万份，但廖梅的统计未必全面，以广州地区的《时务报》销售为例，据汪叔子统计，从光绪二十二年(1896)七月至光绪二十三年(1897)十二月，共销售新出报88654册，缩印报3600册，旧年报2010册，合计94264册[注]汪叔子：《维新思潮的涌涨—以《时务报》在广州地区的销售为例》，《广东社会科学》，2004年第4期。。汪叔子统计的最后时期，也恰恰是《时务报》第50册发行的日期，与廖梅的统计范围完全一样，但汪叔子所统计的广州地区销售《时务报》的数量远高于廖梅统计的广东地区销量。可以肯定的是，江浙、广东地区大多风气较为开放、地域文化较为发达，《时务报》对当地社会的影响也较为明显。通过《时务报》的发行网络、发行数量和读者来信来看，该报已经从商业都市渗透到贵州、广西、福建、陕西等边远地区，许多穷乡僻壤的读书人通过“制度化通道”或“偶然性接触”，有机会读到这份书页式报纸。

《时务报》积极传播外部世界的新思想、新事物、新知识，为读者营造了一个令人激动而充满想象的阅读世界。既便是那些醉心科举的传统士人，也由于策试内容的变化，对《时务报》刮目相看。如孙诒让所言“阅报之人……而闻有科举变法之说，假此揣摩为场屋裹挟之册者，十之七八。”[注]《孙诒让函(二)》，《汪康年师友书札》(二)，上海：上海古籍出版社，1986年版，第1472页。孙诒让虽然谈及瑞安的情况，但是科考士子对《时务报》的关切，表明了《时务报》对国家意识形态与人才选拔制度的影响。之后几年，一些士人为参加科考，往往会选读一些时务书报。如江宁(南京)人何荫柟，于光绪二十八年(1902)五月月十三日，“奉差到沪，为选购新刊时务政治各种书籍，以备秋闱，供主试分校之翻阅。”[注]何荫柟：《鉏月馆日记》，《清代日记汇抄》，上海：上海人民出版社，1982年版，第358页。又如山西举人刘大鹏1903年到开封参加会试，在日记中感叹：时务等书，汗牛充栋，凡应试者均在书肆购买，故书商高抬其价，此皆名利之心[注]刘大鹏：《退想斋日记》，乔志强点校，太原：山西人民出版社，1990年版，第121页。。这大体上可以看出科举考试已对时务策论的重视。在南京参加乡试的陈独秀，就曾深受梁启超和《时务报》言论的影响，对八股文深恶痛绝，而对《时务报》的文章爱不释手，“始恍然于域外之政教学术，灿然可观，茅塞顿开，觉昨非而今是。”[注]陈独秀：《驳康有为致总统总理书》，《新青年》(1916年)第2卷第1号。吕思勉回忆道，“余之知读报也，自民国纪元前十七年上海之有《时务报》始”并认为“读《时务报》者，虽或持反对之论，究以赞成者居多，即反对者，亦咸知有改革之说矣。”[注]《追论五十年来之报章杂志》，《正言报》，1941年9月21日，见吕思勉：《吕思勉自述》，合肥：安徽文艺出版社，2013年版，第93页。总之，《时务报》以思想启蒙为主要目的，它所形成的舆论场域，对于心忧天下的读书人而言，起到了精神导向的作用，并由此改变了许多读书人的阅读习惯和价值取向。读报纸与谋求改变现状的冲动有机地结合在一起，极大地影响了读书人的思想世界，这显然是一般商业性报刊难以企及的。