7000年前，宁波人的生活有多精致

罗米

浙江宁波河姆渡遗址博物馆陈列的猪纹陶钵（ 王小川/ 摄）

在人们的印象里，宁波的“标准形象”是长三角地区的制造业重地，这个形象极具现代特色却又稍显冰冷。

实际上，宁波不仅是一处地地道道的文化发源地，而且是长江下游文化的代表性重镇。宁波人最为自豪的是河姆渡文化——7000年前，一批先民来到这里，他们的外表具有现代中国人的某些特征，却更接近于澳大利亚-尼格罗人种，被后世的我们称为“河姆渡先民”。

“三岁看大，七岁看老”，这句话不仅可以形容人的性格养成，或许也可以形容城市。7000年前，宁波就形成了精致、进取、达观的气质。

食不厌精

7000年前，河姆渡文化既是最先进的文化，也是最富庶的文化。大概确实是“有钱任性”，河姆渡人很有些“食不厌精”的架势。

河姆渡发展出了成熟的水稻栽培技术，河姆渡人的食物十分富足，甚至出现了谷物的大量囤积，考古人员发掘的稻壳总量已达150吨之多。这里水系发达，河塘湖泊是取之不尽的大“仓库”，茭白、菱角、薏仁米、各种鱼类都是上天赋予的水中珍馐。

不过对于有追求的部落来说，这些还远远不够，河姆渡人还想方设法驯化家畜以获取肉食，他们的驯化“成就”通过一个特殊的方式被记录了下来。

河姆渡遗址发现过一件黑陶钵，高11.6厘米，长21.2厘米，宽17.2厘米，是用来盛装食物的器皿，它的一侧外壁上，刻着一只生机勃勃的猪。

不过，这只猪和我们熟悉的家猪还不完全一样，从它长而尖的吻部来看，这应该是一只还未完全驯化的野猪，所以它身形矫健，并不像后来的家猪那样臃肿，尤其是腿显得细长轻灵，简直算得上是一只苗条清瘦的猪了。

猪的鬃毛很硬，又短又粗地排列在背上，像是一排尖刺，带着不可亲近的桀骜。它低着头，眼睛夸張地圆睁着，像是在仔细地觅食，又显出几分警惕，萌态十足。看样子，这绝不是一头“懒猪”，而是一只生命力旺盛、野性未脱的猪。

只有在长期的驯化过程中对猪的形象熟悉备至，才能有如此精准生动的表现。

当然，驯化的结果就是河姆渡人的餐桌上多了一道难得的美食。

物不厌细

由于食物难以留存至今，“食不厌精”大多要凭借推测，但这里的食器却留下来不少，这正是7000年前的河姆渡人“物不厌细”的证明。

最奢侈的是一个大木碗，沉厚的木胎外被满满地敷上了一层大红色的漆。虽然现在木碗已经残破严重，但大体尚存，尤其是那一层朱漆仍然不失神采。

这是目前发现的最早的漆器实物。

拿到现在来看，这些7000年前的“奢侈品”自然显得“粗笨”，不过，要是看到宁波现在的工艺“绝活”——漆金木雕，人们必定会感叹什么叫做“细致入微”和“不厌其繁”。

当时北方黄河流域的部落住宅，大多是在地上挖坑再搭顶棚的半地穴，但河姆渡文化的建筑却是干栏式，即用竹木搭起架子，再建造高出地面的房屋。

漆金木雕的代表作品是“万工轿”，它的外型像是一座雕梁画栋、富丽堂皇的小型宫室。“万工”是指设计制作所花费的时间——按一个工匠来算的话，要一万个工作日。也就是说，即使一年到头不间断地劳作，也需要将近28年的时间才能完工。这件作品的先祖，便可追溯到这个粗笨的漆碗。

除了装食的碗，取食的勺子也讲究至极。

有一把学名为“圆雕鸟形象牙匕”的小勺子，被雕成了一只鸟的形状，鸟的头部是勺子的柄端，它的身体呈流线形向后舒展，鸟的颈部和背部还雕刻上了花纹，而它宽扁的尾羽恰好构成了勺子取食的部位。无论是材质之昂贵还是构思之精巧，都让现代人甘拜下风。

除了这些小件，更能影响生活质量的还有大件——住宅。

当时北方黄河流域的部落住宅，大多是在地上挖坑再搭顶棚的半地穴，但河姆渡文化的建筑却是干栏式，即用竹木搭起架子，再建造高出地面的房屋。比起“半地下室”一样的半地穴，这种“两层楼”的房屋要“高级”得多，下层一般作为堆放杂物和放养动物的地方，上层住人，具有干燥、通风、安全等多重优点。

干栏式建筑是河姆渡人的首创，因为这里土地潮湿，无法挖出深坑，河姆渡人的住宅只能向高处发展。在搭建时，干栏式建筑会用到绑扎和榫卯技术，在当时算是最有“技术含量”的建筑。

两种表情

如果只耽于物质上的追求，河姆渡文化的性格还没那么鲜明，影响力大概也不会那么持久。

事实上，河姆渡人有独特的精神图腾，那是一块刻着“双鸟朝阳”图案的象牙蝶形器。象牙被打磨得很光滑，正面用细线刻着两只引吭高歌的鸷鸟，它们展开巨大的双翼，一左一右簇拥着一轮太阳;太阳由五个大小不等的同心圆构成，外围还环绕着熊熊的火焰纹，气势雄浑磅礴，这是河姆渡人雄健昂扬的精神象征。

在最近举行的宁波国际马拉松赛的奖牌设计上，设计师就融入了双鸟朝阳的图案。历经几千年，这种精神仍然在这片土地上充满生命力。

精致富足、积极进取，这种精神气质与被称为“院士之乡”的宁波很是相配。

不止于此，等到此地6000年前的“表情包”——两张笑脸——出土，人们又发现宁波原来还有这样达观幽默、可爱可亲的一面。

这是2015年考古人员在属于河姆渡文化的鱼山·乌龟山遗址上发现的两件陶器的器耳。陶器已经不存，这两个器耳却完整地留存下来，它们的色彩和大小都不相同，显然并不属于同一件陶器，但两件器耳上镂刻着相同的笑脸，可以猜测，当时以笑脸装饰器耳或许是一种流行。

这两个笑脸很简略，圆睁着两眼，嘴巴弯成了半圆弧，神情生动令人莞尔，与现代流行的表情包无异。如果河姆渡人没有天真纯净的内心和发自内心的喜悦和幽默感，大概是很难做到如此萌态可掬的。

有了这一抹来自远古的微笑，宁波这个城市瞬间变得生动而充满生趣。