清代京城的轿子

文/李宝臣

当代清装剧上演的官员出行，大都是不问品级皆坐轿子。这与历史实际相去甚远。清朝崇尚骑射，不忘旧俗，用轿制度比较严格。乾隆十五年以前，京官三品以上，准乘四人轿，四品以下可乘二人轿。此后提高用轿门槛，只许文官二品以上，且年过六十的人乘轿。武官则不论品级与年纪一律骑马，不许乘轿。武官一品年过七十如想乘轿，则要请旨定夺。不符合乘轿条件的文官与年老体衰的武官可以乘车。

京官乘轿只是四人或二人抬。钦差大臣出京可乘八抬轿。各省官员因是代表朝廷理政地方，总督、巡抚乘八抬轿，司道与知县等官乘四人轿。

北京街头轿子往来并不多见。究其原因，一是上述的制度限制；二是用轿成本高；三是轿夫难以管理，容易滋事。

乘轿一年至少要消费八百两银子。即使拥有用轿权利的高官，也不见得必用，这要看本人的经济状况。八百两银子不是小数目，在当时可以购买十来间房，所以，经济状况稍差的高官不能骑马就乘骡马车，乘车之费一年大约四百两银子就足够了。

清装剧里的轿子永远只配四名轿夫，没有替换轮班的。拍摄现场临时拼凑几位，穿上古装走上几步尚可，然而在现实生活中，不可能如此，谁也不具备如此神力，轿子一上肩，四个人像机器人似的，一路洋洋得意抬到目的地。轿子自重加上乘坐人至少二百斤，轿夫负重行走，同时还要协调一致，并不轻松。倘若出行距离很近，四人一口气勉强可以径直抵达，反之，则不能奏效，中途非歇上几次不可，势必拖延时间。因此，凡用轿一般预备三班轿夫，每班四人，共十二人。如果刻意俭省，至少也要两班。官员出行，四名轿夫抬轿，轿前由引马开道，轿后跟着一辆平板马车或骡车，俗称班儿车。替补的四或八名轿夫坐在车上，行走一里左右，从车上下来四人替换第一班轿夫上车休息。如此轮替行走。

轿夫难以管束也是高官弃轿不用的重要原因。官员与轿夫之间，虽地位悬殊，但轿夫属于贴身服侍人员，官员出行安全依赖轿夫忠于职守。因此，管束不能一味从严，过严容易激起轿夫集体辞工或编排借口躺倒不干，甚至在行进途中，故意让主人受些惊吓或痛苦。轿夫是一种专门职业，同业之人声气相通，如果管束严苛，一旦轿夫辞职或被解聘，雇主恶名随之在轿夫同业中传开，往往让他不能立即雇到其他人。

府邸与大宅门一般在大门对面设置马号与供轿夫日常起居的轿屋子。轿夫职业特点决定了他们不能离岗走动，必须随时准备伺候主人出行。轿夫群居轿屋子，闲来无事，又不能远去，常以聚赌消磨时光，有时还招引外人参与。清朝法律严禁赌博，当被巡街官兵查抄拘押，轿夫则抬出雇主，辩解赌博是为了保持清醒，随时听候召唤，不耽误主人出行。雇主闻讯则不得不出面疏通保释，无事生非徒增烦恼，还有损雇主清誉。因之高官更愿意选择成本较低、用人较少的马车骡车作为代步工具。