樱桃树

谢华良

1

冬天的时候，爸爸妈妈要把姥爷、姥姥和我，从乡下接到城里去。他们已经为我们买好了楼房。

姥爷的眼睛望着窗外，说：“搬家，能把我的樱桃树搬到城里去么？我不去。”又回头看看姥姥和我，“谁愿意去谁去，我自己在家陪着我的樱桃树……”

外面正在下雪。姥爷的园子里，是他这些年栽下的樱桃树。樱桃树站在风雪里，真的好像和姥爷约好了：他们要相互陪伴，一起等着春天的到来。

爸爸妈妈搓着手，像被寒风吹到了似的，又跺跺脚，在屋地里走来走去。他们不敢去劝姥爷，把目光转向了姥姥。姥姥不接他们的目光，却看着我，说：“英淘，要不你就随爸爸妈妈，先去城里吧，那里上学的条件好着呢。”

我说：“不！我要和姥爷姥姥在家里，陪着樱桃树……”

我叫英淘，名字是姥爷给起的。我还没出生的时候，姥爷就给我起好了这名字。那时他刚退休，整天在园子里摆弄他的樱桃树。他对准备生我的妈妈说：“孩子出生，如果是个女孩，就叫‘樱桃！”妈妈说：“如果是个男孩呢？”姥爷说：“那也叫‘樱桃！”

后来我出生了，是个男孩，妈妈觉得男孩叫“樱桃”不好听，与“樱桃小口”“花枝招展”之类的也不搭边，就让姥爷再起个名字。姥爷说：“那就叫‘英淘，英雄的‘英，淘气的‘淘，淘小子出英雄，呵呵……”妈妈看看爸爸，爸爸不看她。妈妈又去看姥姥，姥姥笑了，说：“我听着挺好听的，孩子他姥爷当了一辈子老师，起的名字也不一般呢！”这样，我就叫“英淘”了。

从这件小事足以看出，姥爷在我家的地位是多么高，他对樱桃又是多么喜爱。

2

姥爷当了一辈子老师，一直都待在我们乡下。常有人说他是“桃李满天下”，姥爷笑着说：“可不敢这样说，咱们这地方不适合栽桃种李——樱桃还差不多！”退休后，姥爷果然在园子里栽上了樱桃树。姥姥凡事都依着姥爷，只要还能给她留一点种菜的地方，她就由姥爷去鼓捣。姥姥后来曾经对爸爸妈妈说：“干了一辈子工作啦，我还担心他退休后会寂寞呢，能忙活着栽点樱桃树，不也挺好的么？”爸爸妈妈互相看看，赶紧点头。他们对姥爷栽樱桃树从没提过反对意见。

我出生的时候，姥爷刚退休不久。我两三岁的时候，园子里的樱桃树已经长得很茂盛了。那时候爸爸妈妈就去了城里，我和姥爷姥姥生活在一起。我四五岁的时候，园子里的樱桃树开花结果了，开花时节招蜂引蝶，结果时节满园通红；我七八岁的时候，家里一树一树的樱桃，多得吃不完，屯子里大人孩子都来吃，姥爷每天送我上学、接我放学，兜里常带着樱桃，我有了很多好朋友……

爸爸妈妈也经常回来看望我们，每次都会说把我们接到城里去。春天的时候，樱桃花开得正浓，姥爷说：“你们看，好不容易等来樱桃树开花了，我们能走么？”夏天的时候，樱桃结出了红红的果子，姥爷说：“你们看，这果子一年才能结一次，我们走了不是可惜么？”冬天的時候，樱桃树不开花，也不结果子了，爸爸妈妈来接我们去城里，姥爷说：“能把樱桃树搬到城里去么？我不去，谁愿意去谁就去，我自己在家陪着樱桃树……”

姥爷不去城里，我更不想去了。去年，爸爸妈妈曾经说服姥爷，把我带到城里上幼儿园。可是我到了那里就生病、头晕、不开心，经常一个人哭。爸爸妈妈就把我送回了乡下。我一到姥爷姥姥身边，一看到满园子的樱桃，啥病都没有了……

3

姥爷教过的学生很多，每天都有人远远地和他打招呼，他们都亲切地叫他“老师”。姥爷和那些人招手，或者点头，他的脸红通通的，像盛开的樱桃花，还像成熟的红樱桃。

“姥爷，他们叫你老师，那他们的孩子叫你什么呢？”我问姥爷。

“他们的孩子嘛，有的我也教过呢！”姥爷自豪地说，“他们也都叫我‘老师啊！”

“错了！”我说，“他们的孩子应该叫你‘师爷，要么就叫你‘祖师爷！”

姥爷愣了一下，突然哈哈大笑，他说：“哈哈哈，这个我怎么没想到呢？还是英淘聪明啊……”

可是，他教过的那些学生，见了姥爷叫“老师”，他们的孩子或者孙子，见了姥爷也还是叫“老师”。姥爷笑着回应，从不去纠正。

后来，我的那些大大小小伙伴，都来我家玩，他们也都叫姥爷“老师”。

我这才明白，原来姥爷最喜欢别人叫他“老师”啊！

姥姥说：“你姥爷当初栽樱桃树的时候，我就知道他不是为了招蜂引蝶，他是为了招引孩子们来——他当了一辈子老师，还是没当够呢！”

我想起来了，每年樱桃树开花的时候，孩子们来了，一个两个三个，后来成群结队的，围在樱桃树旁，一张张小脸也像樱桃花一样鲜艳。姥爷的笑容更是灿烂，领着我和那群孩子，围在樱桃树旁闻花香、看花瓣，憧憬着樱桃挂满枝头……

屯子里没有幼儿园，也没有看风景的公园。姥爷的樱桃园就是我们这些孩子的乐园。孩子们乐了，村里的大人们更乐了：他们的孩子不仅可以来我家看樱桃花，还可以跟着姥爷学文化课呢：认认生字、学学算术、背背诗歌……后来，那些和我一样上了学的孩子，放了学也背着书包直接到我家来，看完樱桃花就在我家院子里写作业。

姥爷用长长的木板，在院子里搭了几张桌椅板凳，过两天就要增换一些，很快就不够用了。那些桌椅总是被我们磨得光光的。

在樱桃花的香气里，姥爷背着手，在我们中间走，就像走在他的课堂里一样，偶尔还摸摸我们的小脑袋。风吹来，一片花瓣粘在他的身上，我们就笑起来。姥爷低头把那片花瓣捏在手里，用吟诗的语调说：“花瓣跑来报信儿了，樱桃要长出来了；樱桃先是绿绿的，然后是红白相间的，再然后就是红彤彤的了；樱桃熟了，先是酸酸的，然后是甜甜的，吃进嘴里酸甜酸甜，爽口极了……”

我们抬着脸，盯着姥爷的嘴唇，吸溜着口水，目光里闪动着期盼。

4

樱桃熟了。

一颗颗，一串串，一簇簇，满眼都是诱人的红。每一处红，都是晶莹剔透的，都是娇艳欲滴的。

我们一个个小脑袋，穿梭在樱桃树中间。姥爷笑呵呵地跟在我们身旁，一会帮那些小小孩摘一把红樱桃，一会提醒我们不要弄伤了樱桃树。

我们吃得差不多了，姥爷会拍拍巴掌，喊：“孩子们，好吃不要贪多，馋嘴容易肚子疼，快回来学习了！”

我们就都从樱桃树中间跑出来，很快地跑到院子里，找好座位坐下。我们都不想当馋嘴的孩子，更不想肚子疼呢！

上完课、写完作业，孩子们要回家了。他们转过头张望树上的红樱桃。姥爷笑了，把姥姥从屋里叫出来。姥姥早为他们准备好了食品袋，让他们再摘些樱桃带回家去吃。他们欢呼雀跃，又钻到樱桃园里去了……

大人们不好意思了，他们送来了各种蔬菜、水果，还有土鸡蛋。

姥姥把那些土鸡蛋腌上，大壇子小坛子都腌满了，可还是腌不下。她每天就把土鸡蛋煮上一些，孩子们来了，分给他们吃。他们在家里最不喜欢吃鸡蛋，可是在我家里吃得可香呢。

5

最难熬的是冬天。可是姥爷和姥姥能把漫长寂寞的冬天，变得有声有色、有滋有味。

姥爷带着我在园子里堆了很多雪人，每棵樱桃树旁都堆了一个，成了我们屯子里雪人数量最多的人家。

姥爷和姥姥还把樱桃在地窖里冷藏起来，让我很久很久都能吃到甜樱桃呢。

还有，姥爷制作出了樱桃果酱，连同姥姥腌好的土鸡蛋，让屯子里的每一家都尝到，每一家人都赞不绝口。

对了，还有，姥爷用樱桃酿了酒，那酒水散发着迷人的清香，我觉得那就是神仙才能喝到的玉液琼浆了。我曾经偷偷发誓，等我到了姥爷那么大的年龄，一定也学会酿造樱桃酒，到时候一定陪他老人家喝几杯。

可是，姥爷毕竟不是神仙，他没有等到我陪他喝樱桃酒。

春天刚到来的时候，姥爷突然离开了我们。

园子里的樱桃树一下子沉寂了，迟迟不开花。

姥姥说：“它们也快十年了，老了，除掉吧。”

除掉的樱桃树立在园子的一角，园子里没有樱桃树了。

下了一场春雨。墙角那些被除掉的樱桃树，居然开出了花！

屯子里很多人都赶来，有大人，还有孩子，他们围着那些樱桃花默默地看。姥姥牵着我的手，从屋里走出来。她看着那些开放的樱桃花，笑了。她说：“这是你姥爷用最后的力气，迎接他的春天呢！”

就这一句话，把我们都说哭了。

发稿/庄眉舒