刘葳漪
从波士顿回北京,行李中多了一件大部头——华盛顿大学历史系教授Patricia Buckley Ebrey撰写的一部《Emperor HuiZong》(宋徽宗)。这是迄今为止关于宋微宗研究最全面、最丰富、最系统的学术专著,由哈佛大学出版社出版。
Patricia Buckley Ebrey教授长着一张清秀又书卷气十足的面孔,她博士毕业于哥伦比亚大学,作为美国著名的汉学家,她为自己取了一个中文名字叫做伊沛霞。这本《宋徽宗》就是伊沛霞教授多年沉浸于宋朝历史、研究宋徽宗的集大成之作。
对宋代青睐,是最近几年小资文青们才开始热衷的兴趣。无外乎对宋代的诗词、艺术和国民生活着迷。从《清明上河图》到《芙蓉锦鸡图》,从“明月几时有”到“无言独上西楼”,从苏东坡到李清照,从陆游到欧阳修,甚至有言论称,有宋一代,是中国知识分子活得最滋润的时期。值得注意的是:在国内,人们一提到汉、唐,就褒就捧;一提到宋,就贬就抑。宋代总是被认定成一个窝囊的王朝。然而,欧美和日本的汉学家却对宋代不吝于赞美.评价都非常之高。美国高校采用的历史教材《China,A New History》(中国新史)有一章的内容就是:China'sGreatest Age: Northern Sung AndSouthern Sung(中国最伟大的朝代是北宋和南宋)。之所以宋代获得大量汉学家的钟情,我想,恰恰是中国人白己看待中国历史往往摆脱不了对国运的关注,而海外学者能够以超然的心态去评估一个王朝的文明表现,正如日本京都大学教授宫崎市定说的:中国宋代实现了社会经济跃进,都市发达,知识普及,与欧洲文艺复兴现象比较,应该理解为并行和等值的发展,因而宋代是十足的“东方文艺复兴时代”。
对于宋代帝王,尤其是宋徽宗,中西方的看法也大相径庭。国内的历史学家长久以来对微宗乃至微宗朝抱有非常负面的看法:在传统史家的“叙事套路”中,微宗被后世诟病的很多做法 如佞道、兴修,将之指斥为徽宗朝君臣误国的主因。研究北宋的重要史料《续资治通鉴长编》中,关于北宋微、钦二帝的部分早已亡佚。基于此,国内学者对北宋末年这段历史的建构,大量基于南宋史家所给定的前提之下,这层“历史的严妆”(蔡涵墨语)必然更趋于“抹黑”而非“洗白”。徽宗与李师师的八卦,被津津乐道者无限放大,以至于很多人觉得微宗沉溺于艺、妓之间,终成亡国之君。
而伊沛霞教授的《宋徽宗》,则“透过徽宗的眼睛去观察他的统治。全书从徽宗“长在深宫”、“登基”,到“天崩”、“北狩”,顺着清晰的架构与时间脉络,对徽宗在即位前的生活、到登上宋朝天子宝座、开始近二十六年的统治,再到北宋覆灭、徽宗被俘、生命中最后八年的凄惨岁月、最终客死异乡,进行了完整的叙述。这部著作是对徽宗及其时代进行全景式的回放,展现给读者一个立体又客观的历史画卷。宋徽宗在乐制改革、创建慈善事业、学校制度,以及他在园林建筑、绘画与画院的造诣,都无出其右,没有人会反对,他是一个伟大的艺术家。
自黄仁宇的《万历十五年》以来,还没有大学者为普通读者写一部中国皇帝的传记。这本《EmperorHuiZong》,我认为是帝王传记中的上佳之作。一个好消息是,中文译本这个月即将上市,无数丰富鲜活的细节所建构出的历史语境,可以很好地使普通读者(而非学者)重回历史现场,理解徽宗政策行为背后的合理性。在英文原著中,从543页到661页,均为注释,由此可见西方学者的治學严谨。
另外,Patricia Buckley Ebrey的著作《剑桥插图中国史》也尤为值得推荐,由山东画报出版社出版,这是她专门写给美国大学生的,不妨认真一读,有趣且有益。