汽车时代（组诗）

宁延达

当他披着光站上高塔

当他披着光站上高塔

太阳变成观众

他不是一朵开放的牵牛花

不是一个被老师夸奖的少年

也不是在雪山的额头转动经筒的小小信徒

他只是率先洞悉了时间秘密的人

当他披着光站上高塔

一下子忘掉了黑夜

忘记了自己本来孤身一人

忘记了忧乐和今古

忘记了脚下还有一个世界

弯曲的铁钉

一次错误的锤击

就溺死在墙缝

一次轻易的曲身

就再也无法直起身体

汽车时代

开始他是一个人后来他

坐进汽车里 变成方向盘的一部分

驶出家门 又迅速變成公路的一部分

他很熟悉身边的一切

像鱼对水的熟悉

他向左打弯 细胞在血管中爆破

加速平稳的轮子

变成一针旋转而飘忽的致幻剂

其实轻松驾驭并不能证明

他的在场幻影出来

他专注握着方向盘

夹烟卷的手伸出窗外

有时他会俯下身

亲吻倒在身边的你 眼睛微闭

这些动作 一度灌满驾驶室的空白

啊天啊他忘了启用自动驾驶

他刚刚看了三次手机

他超越的不是行走是虚构

以前 他是公路的一部分

拿掉公路 拿掉肉体

他仍然是轮子的一部分

眼神还在 目的地还在

只是他不能被重复地称为男人

他是城市的一部分

是被虚构的一部分

坐进了轮子

将永远不会选择停下

一只小狗突然窜出胡同

嘀嘀 嘀嘀 汽车们乱了套

一只小狗突然窜出胡同

闯到马路上

吱吱的刹车声和司机的怒吼声

遮住了它的尖叫

它慌张地夹着尾巴

东躲西闪 眼神慌乱

像一个无处喊冤的上访者

轻易打乱了秩序的一角

我乐于看到街头多出的这一角

像我乐于猜测

这是哪个孩子 或幸福有爱的小家中

遗落的幸福的一角

像我乐于想象

马上就会追出来的它的主人

是一首诗中擦掉又点上的逗号

作为这个城市的公民

我其实有点怕它是真实的一角

是匕首上尖利的一角

是残暴车轮下溅血的一角

是贫穷而努力又无力的一角

还好 它终于有惊无险地穿过大街

给这个城市留下了脸面

游鱼重新汇入河道

我的电脑则刚刚修复了

一篇悼词的乱码

荒原上孤独的两棵树

他持着她的手歉意地说

又是一年芳草绿

我们仍然醒着

平凡的相爱

无人颂扬

遗失了我的孤独

天暗了 雪花点亮黄昏

时间揪着风的马鬃在楼宇间滚动

透明世界里 我踩着积雪回家

我同时听见 湖泊中鱼儿的朗诵

麻雀掉落在岩石中

惊破它梦的是爱情的精灵

在一个居民区广场 一个孩子砰砰点着鞭炮

如我听见的雷声

这时候我的脚步停下来 心中充满了幸福

我停下来 是因为遗失了我的孤独