┃渡 河┃

成都七中万达学校高中部2015级3班 甘 雨

你在万千人群里，索然。你在喧嚣都市里，枯坐。你想象些什么？

你曾渡过河吗？渡江是不算的。江太宽，太阔，你会江天一色地吊书袋，或者大江流日夜地感叹。被咀嚼了那么多遍，腮帮子矫情得生疼。而你只是想安静下来。

渡河只是在深山，无名的路口，无名的时间，不可名状的对岸。你渡过去的时候，你铁了心是要远走。你在头脑里记起，在多年以后，你是想要寻找原来的路。我知道，你是想渡到对岸的对岸。

太多象征了，让人无所适从地迷路。我只是想渡河，完成一个来回。不需要古渡口，或者撑渡船的哑巴，或者拱手相送的老友，他的胡须飘在胸前，或者一杯淡淡的土酒，有些微微的酸。我只是想渡河。

一条简单的河，随意丢弃在山间。直落的石崖，横斜的枯木，丛生的野菊，处处泛滥的贫穷，夹道相生的皱纹和叹息。一条河，隐藏在往事里。一条河，截断在路途中。一条河，你面对水底的自己，恍如已经多年不见。

我能够同行吗？我从他乡来，疲惫不堪。我能够模仿年少的你，发一声喊，对面石缝里一条木船就绕出来？我能够听那熟悉的桨声，在河的两边回响，余音单调乏味，却至今不绝？带一袭青涩，少年，你往哪里去呢？带走那个面色白净的陌生人，可好？他衣着整洁，满腹诗书，却郁郁寡欢。他站在河边，头脑睿智，世故圆滑，却双眼茫茫。可好？

你是想渡河。就是那破烂的木船，布满老茧的双手，静寂地听水流，感受船头切到河滩上，轻轻的一抖。你是想渡河，好像年少才刚刚离开，又到了如今踽踽地归来，同样的固执，同样的倔强。

你曾渡过河吗？我知道，那条河不在了，也从来没有进入记载。