雪花那个飘

张彦伟

年年这个时候雪花飘，然后雪就把这个麻雀一样的小山村严严实实地捂起来，闷得人放屁都放不出个响声儿。除非到了年三十，噼噼叭叭地鞭炮炸起来，红红绿绿的灯笼挂钱挑起来，村子才算有了点生气。

老头年年都在这个时候到村头的山坡上去转转。他拿不准哪一天，儿子就会背着大包小裹地出现在白茫茫的雪地里，一步一步地从那条小路走过来。

村子就那么一丁点儿大，方方正正的几户人家。从家门口出发，绕到村头山坡站一阵，然后再兜个圈子转回来，不多不少正好十分钟。老头早一趟，晚一趟，每天转两圈，因为一天只有两趟长途车从几里地以外的乡道上经过，过了这两个时辰，儿子就不会回来了。

老太太的腰弯得像个煮熟了的虾米，眼神也不好，一到下雪天就不敢出门，雪花那个白生生的样子刺得她眼睛针扎一样的疼，所以她就在屋子里磨来磨去的鼓捣着自己的灶台、火盆，烀几个土豆，烧几个地瓜，准备给儿子进屋暖暖肠胃。她知道她儿子就爱吃这些软乎东西。

今年一个冬天都没有飘过雪花了，干巴巴一个冬天，害得老头的气管炎犯了好几次，嗓子像塞了个马蜂窝，一出门一动身就咳得天昏地暗。老太太淘弄了多少年的偏方，总也治不好。今年老太太又托邻家小伙儿去集市上买了两大袋子清水梨，给老头一天吃两个，虽说没见起太大效果，老头还是吃得有滋有味，也算是没白花这份钱。

老头老太太都怕花钱。其实不是没有钱，今年的收成还是不错的，卖了头猪，种了二亩地的豆角、一亩地的辣椒，都卖了个好价钱，村里年轻人都羡慕老两口的时运好，一年下来怎么手里也有了三两千元吧。可就是舍不得花，过日子吗，这是一辈子的习惯了。

农村的日子真是好过，花钱地方少，钱到了手就是财富。老两口年年春耕夏锄到秋收不得消停，只有到了雪花飘下来的时候，才可以猫在屋里等着儿子回来。小土屋里一铺长炕烧得滚热，一只黄泥火盆熏得屋子暖融融的。要是再加上儿子的笑声，老两口就觉得这小屋比天堂还舒服了。

尽管雪花下得晚了点，可老头老太太还是觉得亲切而熟悉。因为几乎是每年儿子回家的时候，总是顶着白盈盈的雪花进门。所以，雪花一飘下来，老头老太太就高兴起来。

这雪下得好大啊，像是攒了一年的雪全都在这时候下来了。从昨天早上开始，老头就开始在村子里溜开了，山坡上站了好几回，也不见有人影。今天早上雪还没有停，村里的路也都让雪给堵了，下雪天没几个人出门，农村人更没人出来铲雪。老头一出门，一脚下去，就在松松软软的雪地上踩了一个深深的坑。

老太太不敢出门，扒着挂了窗花的玻璃往外望：这雪怎么下得这么大啊！

老头不慌不忙，但却不想在家呆着，他知道即使他不去接，儿子也一定能找得到家，可这么多年了，哪一年他不去接啊，即使是接不到，或是前脚他刚转回来，儿子就跟进门来，他总得要去接一下，转一圈，他心里才踏实点。今天虽然这雪大了点，可他还是要去转一圈，要不，心里总像少点什么。

雪可是真大啊，老头每走一步，就发出扑哧扑哧的声音，身后就多一个深深的雪坑。别看老头快七十了，走路还是那么稳。双手褪在衣袖里，紧抱着缅得紧紧实实的棉袄，走在这快要没膝了的雪地上，一点也不打晃。

村子里一点声响也没有，所有人都躲在矮巴巴的屋子里守着各家的火盆闲唠嗑。偶尔有几声门开门关的声响，想必是哪家的小孩子喝多了水，急匆匆出来方便吧。天地一片宁静，老头甚至能听见雪花绽开的声音。活了这么多年了，还是头一次见到这么大的雪，走在这么白的世界里，老头真是有种特别的感觉。

老头可不是什么浪漫的人，但他知道儿子是。如果这时候儿子也在雪里走，回去一定会写出好多好多的诗和文章。儿子是有这样的本事的，这是老头的骄傲。早在儿子上小学的时候，老师就说他儿子将来能当作家。从上学那天一直到当兵提干，儿子的名字在大报小报上出现了无数次，老头就把儿子一次次发表的文章裁下来，夹到他的帐本里，现在都夹了厚厚一大摞了。

老头终于是转到了村头的山坡上。老头抬了抬头顶上的狗皮帽子，直直腰板，眯起一双老眼，向远方望去。

天地一片迷茫。山，连连绵绵，像团浓烟打地界上升起来，那一片树也看不清了，树枝像网一样堆在那，处处都是一片灰白，雪花像一片片羽毛，胡乱地飞，飞得老头的眼都晕起来了。

老头抽出手，用力地擦了擦眼睛。忽然，那片白茫茫的雪野里好像有个人影在动，而且还是绿色的，是穿军装的儿子回来了！老头兴奋地往前急奔几步，伸出手来冲那远方的儿子用力地挥。

眼睛一眨的功夫，那人影消失了。老头又用力地擦了擦眼睛，睁大了仔细望，真的是没有了。

那年儿子回来的时候，也是在雪地里。儿子那一身军装像盛夏的高梁壳子，翠生生地绿，笑嘻嘻红扑扑的脸，像要红的高梁头，颤颤巍巍地新鲜。那时老头的心里像灌了蜜一样，甜得没法说，恨只恨那天村上没几个人出门，要是全村人都能看到儿子那精神的模样，他老头子就更神气了。

雪花还在飘。老头不想回去了，路不好走，回去再出来，费得力气还不如在这里多等一会。老头想找一块石头坐一会。可这雪花像一床厚厚的棉被，把所有的东西都盖住了，老大的一块石头，老头竟看也看不到了。

雪花落在老头的脸上了，凉冰冰地流下来，像滴泪。

儿子今年快三十了，想想当年，把他从这雪地里捡回家的情景，老头到现在都觉得幸运。要不是那年他赶着雪天回家侍候老婆，他怎么能捡得到他啊。要不是他老婆不能生育，他又怎么能留下他啊。就像人家说的，这是他们老两口修的福气，老天爷送个儿子来。说来也怪，儿子来的时候，是雪天，儿子当兵的时候也是雪天，儿子每年回来的时候，也是雪天。老太太说都是因为老头给儿子起了个雪来的名字，所以搞得儿子雪不来就不回家。

雪来可真是老天送给他老两口的骄傲。这么多年了，村子里出过乡长、村长，出过包工头，可就是没出过大学生，偏偏他们家雪来，打小就学习好，念书一直念到高中、大学，要不是因为他们穷，供不起，雪来也不会拿着那么好的成绩去念军校当兵了。可儿子当了兵，倒更给家里带了光彩。如今雪来也是好大一级军官，是这村里最出息的孩子了。只是这孩子每年都只是一个人回来，快三十几的人了，还讨不到老婆。老头心里急啊，最让他急的还是老太太常埋怨他的那句话：“都是你，让他干什么工作，那么积极干什么，害得孩子都没时间找对象，再听你的话，我真怕我看不到我孙子了！”

是啊，每年雪来回来都带回来一堆奖状证章什么的，头几年老头老太太还激动得睡不好觉，动不动拿出来摸索摸索。这几年，老太太动不动就拿这些东西出气：“什么玩意啊，都是这堆废纸乱铁片子，把我那好儿子的幸福都耽误了！”一开始老头还骂她见识短，可见识长的他到后来反倒被老太太训得张不开嘴了。是啊，见识再长点，说不定，有生之年就看不到孙子了！

雪怎么还不停啊！

老头站的地方，雪已经要把老头的膝盖都埋住了。老头用力地抬起腿，想换个地方，忽然眼前一亮，那洁白的世界像是闪过一道电光，紧接着一片漆黑……

雪花飘啊，飘啊，雪来了，雪来什么时候来啊！

老太太的哭声像从天外传来，老头缓缓地睁开眼睛，漆黑的世界一点点有了模糊的亮光。耳边渐渐清楚地听到几声呼喊：“爹！爹！”

老头无力地睁开眼睛，一张红扑扑的脸渐渐在眼前清晰起来，是儿子！

“大伯醒了！”真好听的声音啊！迷迷糊糊中，老头循声望去——他那个抽巴成干虾米的老伴身边，一张年轻姑娘的脸，桃花一样，那桃花也开在一身橄榄绿上。

老头放松地喘了口气，舒舒服服地闭上了眼睛，笑眯眯地躺在炕上，有点迷糊的脑袋，像喝了二两小烧，有点晕乎乎地舒服。这会儿，他也说不清自己是梦着还是醒着，只是隐隐地看到全村人都像崇拜英雄一样望着他，不停嘴地夸着他怀里的大孙子……