低级趣味

梁 鼐

我妈认定我将来会成为一个有出息的人，比我爸强一百倍。这是她从我的诸多表现中得出的结论。她对这一结论深信不疑。

我叫梁大平，今年十一岁，在东风小学读五年级，是班级的中队长，学校的副大队长。由副大队长转正为大队长是指日可待的事。现在的大队长在六年级，等他毕业，上了初中，我就是大队长了。

我聪明能干，做起活来头头是道，是我妈的小帮手。秋天的时候，我帮我妈刨僧帽花的根。僧帽花的根丰满修长，晾干可以入药，到冬天就会有人来收购。在绿草如茵的山坡上，我挥舞镐头，对准僧帽花的根部深深地刨下去，四周的土刨透，我妈上前轻轻一拔，白嫩的僧帽花根就展现在阳光下了。由于我刨得快稳准，我们收获的僧帽花根的数量又多，品相又好。

一进冬天，我妈爱嗑瓜子，我帮我妈炒瓜子。确切地说，是我在锅上炒瓜子，我妈给我烧火，打下手。我妈掌握不好火候，瓜子容易火大，瓜子皮糊了，瓜子仁还生着。我有耐性，拿着锅铲均匀地翻着瓜子，听着它们一个个发出微爆声。这声音是瓜子在说话，爆一声，就是瓜子在说，我要熟了。等爆声连成一片，如同过年时燃放的小鞭，就是它们在集体嚷嚷：熟了，熟了，熟了。这时，不能耽搁，用最快的速度把瓜子从锅底盛起来，不糊不生，恰到好处。

我还帮我妈腌酸菜。我一手拿着菜刀，一手拎着一棵全须全尾的白菜，用菜刀把白菜的须尾砍掉，白菜就变得光溜溜的了。然后，我把白菜放在热水里淖一下，递给我妈，我妈顺势把白菜摁到黑黝黝的大缸里。缸里放满白菜，我就去墙脚把那块青石板搬来，压到白菜上。青石板专用来压菜的，用了多年，春天搬出去，冬天搬进来。说是青石板，其实青色已经看不出来了，被水沤得发白了。

通常，我和我妈一边干活，一边说话。说话的内容涉及方方面面。有些是家长里短，这个时候，我像是我妈的闺密。比如，我妈说，王桂花新买了一件白色的羽绒服，你看好看吗？我说，不适合王桂花，王桂花脸黑，穿白的，脸更显黑了。我妈说，那应该穿啥色？我说，穿米色，美术老师说米色是暖色，穿上显得脸亮。我妈对我们美术老师没好感，气咻咻地说，你们美术老师成家了吗？我说，没呢，我们美术老师挑花眼了，一般人瞧不上。我妈有些幸灾乐祸地说，白瞎这个人了，一朵花还没开，就要耷拉了。

我们有时谈论家庭的生计大事。这个时候，我更像是家庭的主心骨。比如，我妈说，今年秋天黄豆比往年价钱翻了一倍，过年春天咱把北台子那八亩地全都种上黄豆吧？我说，妈，不能跟风，今年黄豆贵，过年春天种黄豆的肯定多，大家都这么想，那时黄豆的价钱就不能贵了。我妈说，那你说，北台子那八亩地种啥？我说，种黏玉米，秋天掰下来煮熟去城里卖，城里人大米白面吃惯了，就爱吃这口。我妈说，也是也是。说完，用一种有点崇拜的眼光看着我。

也有谈着谈着，忽然忧伤的时候。忧伤的主要是我妈。比如我妈嗑着我炒的瓜子，扑扑吐着瓜子皮，突然就伤感了，说，哎，哪个姑娘将来有福能吃到我儿炒的瓜子？我说，妈，你放心，我一辈子只给你炒瓜子，别的女人我瞧不上。我妈就高兴了，吐瓜子皮吐得更欢快了。我妈说，大平，记住，红颜祸水，色字头上一把刀。我说，妈，我知道，男的要想成事，得管住自己。我妈嗯嗯点着头，几乎热泪盈眶了。

我说的是实话，我对女生没有兴趣，她们一惊一乍，叽叽喳喳，太吵了。在学校举行的劳动竞赛中，她们又懒又力气小，每次都拖我们班的后腿，导致我们在和兄弟班级的比拼中，从来没有赢过。

我和我妈的谈话总是滔滔不绝，津津有味，有时是一个激发另一个，话题像小鸟一样跳来跳去。

这样热烈温暖的谈话有时不得不停下，停下的原因是我爸回来了。我爸的到来，就像沸腾的锅里砸进一块冰，气氛急转直下，凝重起来。

我爸叫梁建设，是我们东风镇最声名狼藉的男人。他上马不能弛骋疆场，下马不能辅佐国邦，是俗话里的“二流子”。他什么活也不干，就是成天的闲逛，哪里有红白喜事，就去给人家唱曲儿，喜事唱《爱你一万年》《今天我要嫁给你啦》，丧事唱《诸葛吊孝》《来生缘》。讲究的人家等他唱完，赏他几个钱，不讲究的让他吃顿饭。镇子大，户门多，总有人家办事，我爸几天不回家，倒也饿不死。

我爸有两大爱好，在东风镇众所周知，一是喜欢女人，东风镇到处流传着他的风流韵事，大姑娘小媳妇，我爸都喜欢。那些被戴了“绿帽子”的男人中，有好几个放出话来要弄死他，但我爸笑嘻嘻的，活得蛮好。二是喜欢打赌，在办事的人家唱完曲儿，酒足饭饱，他不走，在那儿满嘴油光地跟人聊天，聊着聊着就抬起杠来，抬着抬着，就拍桌子摔凳子，非要就一个事情得出个正确的结果，就打赌。也不是所有抬杠的最后结果都是打赌。有时候只是相互乱喷，谁也说服不了谁，一拍两散。但是有一种情形是一定要打赌的，分出个胜负。那就是只要围观的人中有女人，尤其是漂亮女人，我爸心仪的，或者是和我爸有过瓜葛的，我爸特别来劲，必须打赌。赌十回输九回，原因是他的心在女人那儿，乱了心智，失去了正常判断力。有时明知可能输的事儿也赌，嘴硬，就是不认，不能在女人面前丢面子。打赌的事情都是一些杂七杂八的事儿，比如东大桥有多少桥桩，西山顶上那棵树是松树还是柏树，镇子里最长寿的张大夫的奶奶裏没裏过脚……凡此种种，不一而足。赌注通常是一只鸡。原来我妈养了一大群鸡，渐渐地都被他打赌输光了。往往是我妈和我正在屋里做活，听到鸡圈里鸡飞狗跳，出屋一看，我爸拎着鸡脚，在鸡的嘎嘎乱叫中跑出院子。他跑得比狐狸都快。我妈脱下一只鞋扔过去打他，那鞋据我目测有六十迈的速度，还是追不上他。说明我爸平时懒洋洋的，拎鸡飞跑的速度大于鞋飞行的速度。鞋飞行的速度小于我爸拎鸡飞跑的速度。这是五年级数学的追击问题，我刚学过。

最后一只鸡是今年夏天输的。那是一只红公鸡，品种是“九斤红”，羽毛鲜艳，神情傲慢，每天像个皇帝一样在鸡圈里踱来踱去。它特别痛恨我爸，原来圈里有许多母鸡，成熟的，稚嫩的，憨厚的，乖巧的，都是它的最爱，但都被我爸打赌输了，只剩下它孤家寡人，独守空房。一见到我爸，它就奓起颈毛，张开翅膀，对我爸又追又啄。没想到，可悲的命运会迅速轮到它。

那天下午，东风小学开家长会，我爸去了。我妈本不想让我爸去，但她在争执过程中，总是处于下风。我们班主任刚刚生了孩子，会开到一半，她就捂着胸口，红着脸说，我得回家一趟，给孩子送奶。我看到她的乳房像气吹的一样大，把衣服撑起老高，衣服湿了一片，溢奶了。我爸不错眼珠地盯着班主任看，喉结蠕动。我在心里生气地想，哼，再看，那奶也不是给你吃的。接下来美术老师代替班主任来主持。美术老师大个，长腿，脸粉嫩，睫毛长，是个美人。我爸看得更有兴致了。

开完家长会，家长们走出教室，看到我同学刘子瑞家的三个月大的毛驴驹出现在操场上。刘子瑞他爸叫刘红军，刘红军也来开家长会，看见自家的毛驴就说，啧啧，你看咱家的毛驴，架子多好，三个月就长一米多高了。我爸嘴一撇说，哪有一米，最多九十。刘红军眼一瞪，说，怎么没有一米，我量过的。我爸说，那也没有一米，自家的庄稼自家夸，自己量的不算数。刘红军气红了脸，说，要是有一米怎么办？我爸没吱声，抬眼看了看美术老师，美术老师笑吟吟地看着，似乎很感兴趣。我爸的表演欲望上来了，血热了，脱口而出，打赌，我量。刘红军似乎正在这个话茬上等着，说，好，赌啥？我爸说，一只鸡。说这话时，我爸诡异地笑了一下，他脑海里也许映现了“九斤红”啄他的画面。有好事的人把米尺递给我爸。在这个夏日闷热的午后，蝉声高亢，我爸抻开米尺要给毛驴量身高。学校的老师和学生都围过来。我恨不得找个地缝钻进去。我实在看不下去了，赶紧跑回家，并且凭着对结局敏锐的嗅觉和以往的经验告诉我妈，“九斤红”有可能保不住了。我妈紧张地给鸡圈上了把新锁。

后来的事情是我同学告诉我的，毛驴并没有乖乖地站在那里等着我爸给它量身高，和身高相比，它应该对草料更有兴趣。我爸围着毛驴转来转去，想找个合适的角度。毛驴打着响鼻，戒备森严，始终拿驴屁股对着我爸，让我爸近身不得。僵持了半个多小时，我爸抻开的米尺始终没搭到驴身上，倒是忙活了一身汗。美术老师认真地看着，她是城里来支教的老师，对乡下的新鲜事物有很强的好奇心。她说了一句话，没有阻止，反而推进了事情的向前发展。她说，梁大平爸爸，要是有难度就别量了。我爸擦了一把脸上的汗，有把握地说，没难度，没难度，这还叫个事儿吗。说完，他猛地冲到驴屁股处，把米尺上下竖起来，一端贴地，一端与毛驴屁股相平，眼睛凑上去，要看米尺上的数字。谁料，就在这时，毛驴屁股一翘，后腿猛地一弹，踢到我爸的左眼眶上，我爸被踢开一米远，捂着眼睛，重重地倒在地上。幸亏是小毛驴，蹄子嫩，没有挂铁掌，我爸左眼睛没事，只是眼睛周围印着青红的一圈驴蹄痕。那同学最后说，美术老师关切地上前询问你爸的伤情，你爸捂着左眼，用右眼对着美术老师笑，那眼睛哟，都眯成一条线了。

毛驴的身高最后还是量出来了，是一米一，我爸输了。他眼睛上挂着驴蹄痕，回到家，砸开新锁，拎走了“九斤红”。我妈和“九斤红”一起激烈地反抗着，反抗是徒劳的，第二天黄昏，“九斤红”就被端上了刘子瑞家的餐桌。

这次打赌产生了三个后果。一是每天早晨再也听不到公鸡打鸣了，我因此上学迟到了好几次。二是我妈从那开始，就对我们美术老师有成见了。三是东风镇的人们对我爸似乎宽容了一些，他再做出什么荒唐举动，人们就说，别跟梁建设一般见识，他脑袋被驴踢过。

我们家成了整个东风镇的笑话，成了人家茶余饭后的谈资。我爸无所谓，依旧唱曲儿，勾引女人或者被女人勾引。我妈和我都觉得气愤不已，颜面无光，在广大人民群众和少先队员中抬不起头来。我妈和我爸吵过闹过，我爸不以为然，依旧我行我素。我妈至少有三次要带着我离家出走。有一次我们甚至已经过了河，坐上了去城里的火车，但是我妈改变了主意，又下了火车，领我回来了。我猜测我妈受了这么多屈辱和伤害还离不开我爸的原因有三点，一是当年我妈就是在喜宴上帮忙时，被我爸迷住了，不顾家里人的强烈反对，嫁给了穷得鸡娃子打板凳的我爸。我妈要强，自己选的路，咬着牙也要走下去。二是我爸相貌好，他身材颀长，面皮白净，身上的衣服永远是干干净净的，散发着好闻的香皂味儿，三十多岁的人了，一点儿不显老，看上去还像二十多岁，这在东风镇那些粗壮矮挫邋邋遢遢大腹便便的男人中，就显得玉树临风，鹤立鸡群。尤其是他那双手，没经过锄镐锨把的磨砺，白嫩纤长，天生就是被抚摸和抚摸别人的材料。我观察了，连心高气傲的美术老师都愿意盯着我爸看。三是因为我，我是我妈的希望，犹如浓重乌云中透出的一缕阳光，她相信我有一天一定会光茫万丈，像救世主一样，让她脱离苦海，过上好日子。

我呢，也暗暗发誓一定会长成一个和我爸不同的人 ，一个脱离了诸如好色打赌那种低级趣味的人，一个真正的男子汉。并且我想，我已经十一岁了，是时候去施加自己的影响，做出行动，不能任由我爸继续胡作非为了。

腊月里的一天，正是一年中最冷的时刻，天寒地冻，北风呼号。窗户上冰霜厚得像驴嘴唇，终日不化，酸菜缸冻得严严实实，铁砣子一样。我和我妈在家收拾屋子，准备迎接即将到来的农历新年。我爸两天没回来了，不知到哪里去浪荡了。他不在家，我们倒乐得清静。我妈扫房顶的灰尘蛛网，我洗刷地板上的污渍。铁炉子添满了木柴，炉火很旺，发出“呜呜呜”欢快的叫声。

在收拾屋子的过程中，我们充满了愤怒，因为我们发现家里少了一些东西。比如我妈嫁过来时，我姥姥给她的一只瓷茶坛，平时不用，放在柜子里，现在却没有了；我妈在白砂糖打特价时买的五斤白砂糖，本打算吃豆包时用的，也不见了踪影；我舅姥爷在内蒙给我买回来的一双羔羊毛的皮靴，有点儿大，我始终没穿，本想等脚长一长再穿，却再也没有机会了。种种迹象表明，我爸还在和别人打赌。只是赌注变了，从一只鸡变成了一切他可拿到的有价值的东西。我们的心情坏掉了。我妈气急败坏的用扫帚捅着屋顶，像要把屋顶捅破。我没有心思洗刷地板了，盯着炉火，心里揣摸着我那双可怜的皮靴，不知它们此时此刻正温暖着哪个狗崽子的臭脚丫子。

中午的时候，院门响动，我爸回来了。他神清气爽，容貌齐整，好像他不是去唱曲儿蹭饭，而是刚刚参加完镇上的干部会议。他回来也没进屋，把双轱辘推车推出来，在院子里放妥当，去搬存放到厢房的僧帽花根。我妈拿着扫帚跑出去。我本以为，她会用扫帚披头盖脸地打他一顿。但我妈让我很失望，她到了我爸跟前，把扫帚扔在一边，巴巴地看着我爸，一副手足无措的样子。她在光鲜亮丽的我爸面前有点儿自惭形秽。她说，建设，你这是？我爸说，药材商来收僧帽花根了，我去卖。我妈想到在那样的场合，男男女女，什么人都有，我爸不一定做出什么出格的事情来呢。她鼓起勇气说，不用你去，我去。我爸没理她，继续把几袋子僧帽花根装到推车上。像以往任何一次拦截一样，我妈又失败了，眼睁睁地看着我爸推着车出了院子。她站在那里，又冷又气，瑟瑟发抖。

我妈回到屋里，趴到炕上，背部一耸一耸，哭起来。我把一块榆木疙瘩塞到炉子里，看着火苗像长舌头舔舐着它，说，妈，你别哭，我去。我妈翻过身来，看着我说，你去？我说，对，我去，卖完药材，我就让他回来，不让他乱来。我妈说，能行吗，天太冷了？我说，你放心，没事儿。我妈又说，他能听你的吗？我满有把握地说，我会随机应变的。我妈甩了一把鼻涕眼泪，高兴地说，我儿子大了，能替妈撑事儿了。

我穿上棉袄，戴上棉帽子，棉手套，在我妈期昐的目光中走出家门。天真是冷呀，风刮到脸上，像用刀片儿在割。嘴里哈出的热气立刻变成了白色的雾。田野上到处是冻得开裂的口子。电视上说，这是几十年一遇的最冷的冬天。在这样的严寒面前，我的棉袄棉裤棉鞋立刻缴械投降了，北风穿透它们，肆意吹刮着我的肌肤。我又一次思念起我的羔羊毛的皮靴来，在心里对我爸的怨恨又增加了一些。

我在寒风中穿行，一个信念越来越坚定：我得阻止他，不能让他在错误的泥潭里越陷越深，不能让他沉迷在那些低级趣味里。我得帮着他，就像我无数次地帮助那些落后的少先队员一样。

河北来的药材商在刘子瑞家落脚。刘子瑞他爸刘红军是药材经纪人，他帮助联系药材，中间抽取一定的提成。我到刘子瑞家的时候，看见我家的推车子空了，僧帽花根已经不见了。夏天时节踢我爸的驴驹子拴在牲口棚里，已经长成半大驴了。我气不打一处来。我爸肯定仨瓜俩枣就把僧帽花根卖了。我知道卖僧帽花根只是他的一个借口，他对这个事儿根本不感兴趣。刘子瑞家的房子里传出热热闹闹的说话声。他感兴趣的是那儿。我走进去，果然发现他正站在屋地中央手舞足蹈地说着什么事情。

我环视屋子一周，发现挤满了人，有本村的，有外村的，除了男人，还有一些描眉化眼儿的女人。她们满眼含情地看着我爸。我紧张起来。让我爸忘乎所以的一切因素都具备了。一个秃顶的男人看着我问，这是谁的崽儿？他的头秃得有趣，中间秃了，四周有一圈头发，像沙僧。刘红军说，梁建设的。离我近的一个女人，脂粉涂得一指厚，一说话刷刷掉，像“白骨精”。她啧啧两声，顺势掐了我脸蛋子一下，说，怪不得这么俊呢，原来是建设的，长得和建设一个样。她身上的脂粉味儿害我打了一个喷嚏。我生气了，把“白骨精”的手拨到一边。“白骨精”说，哟，脾气这么大，我还想让你将来给我当姑爷呢。我说，我才不稀罕给你当姑爷呢，让小狗给你当姑爷吧。大家哄地笑了，笑声像秋天打谷场上突然被惊起的麻雀。我盯着我爸说，爸，回家吧。我爸看见我，脸色冷了下来，说，你先回去。我说，我不走，等着你一块回去。我爸脸上现出恼意，碍于人多，没说出不好听的话来，只说，等一会儿，一会儿就走。

刘子瑞他妈从灶膛里抠出一块烤地瓜，递给我。我想起进屋之后一直没看见我的同学刘子瑞，就问，大娘，子瑞呢？她说，拿马尾鬃套鸟去了，一早上就走了，现在还没回来。

我吃着地瓜，斜睨着眼睛，看着我爸小丑似的表演。他非常兴奋，不停地说着话，边说边拿含情带笑的眼睛瞄着那几个女人，那眼睛像有魔力，瞄到谁，谁就笑得如同一朵花一样。我时不时地在我爸热烈说话的间隙，小鬼推磨似地催促他，爸，回家吧，爸，回家吧？我爸看了我一眼，愣怔了半天，才想起，他还有我这么一个儿子在这儿。他懊恼地说，吃地瓜也堵不住你的嘴，再等等。

有人提议，建设，唱个曲儿呗。我爸说，好，那唱啥呢？“白骨精”说，唱《夫妻双双把家还》，我和你唱。刘红军打趣儿说，你和建设唱，你家男人要是知道了，不得削你呀？“白骨精”说，削我，我就不跟他过了，我跟建设过，建设你要我吗？说完对着我爸抛了个媚眼儿。我爸一迭声地说，要，要，要。另一个女人嗲嗲地说，要她，那我呢？我爸说，都要，都要，我都要。我暗呸了一声，不要脸，真以为自己是皇帝了。我大声说，爸，走吧？我爸吼道，你个磨人精，刚来了兴致，再等等。

唱完曲儿，他又说起前几天在西村村长家参加喜宴的事儿。他说，人家那排场，八顶八，十六个菜，那盘子像脸盆子一样大，鸡鸭鱼肉，螃蟹大虾应有尽有，村长出手也大方，我就唱了两个曲儿，赏了我一百块钱。“沙僧”说，不能吧，我二叔也在那个喜宴上唱曲儿了，回来骂村长抠门儿，才赏了二十。我爸说，明明是一百，一张百元票，新崭崭的。 “沙僧”说，我不信，同样是唱曲儿，不能给我二叔二十，给你一百吧，难道你唱得比我二叔好？众人都盯着我爸看，脸上露出不相信的神色。我爸急了，脸红了，像斗架的“九斤红”，瞪圆眼珠子说，千真万确是一百，要不信，打赌。男人说，赌就赌，赌啥？我爸想了想，把卖僧帽花根的一摞钱拿出来，拍到炕上，我爸说，就赌这。几个女人都吃惊地“咦”了一声。我更吃惊，那可是我家过年买年货的钱。我和我妈都已经计划好了，用这钱买肉买鱼买鞭炮。我爸真的要疯了。

我得做出行动了。我冲到我爸跟前，拉着他的胳膊往外拽。我爸把我的手甩掉，理都不理我，挑衅地看着“沙僧”，等待他的回应。我焦急万分，眼看我的拦截也要失败了。正在这时，我有了重大发现。我发现屋子最里边站着一个和我年龄差不多的男孩，我不认识他，他应该是外村的。刚才我在屋门口，他被大人遮挡，我一直没有发现他。现在我看见他了，他倚着橱柜，脚上穿的正是我那双羔羊毛的皮靴。我不会认错的，那双羔羊毛皮靴样式和本地的不同，一眼就能看出来。他依偎在一个身板厚实、满脸横肉的男人身边，看样子是男人的儿子。我脑筋转得飞快，我知道怎么办了。我大声说，爸，你出来，我跟你说一句话，说完，你不走，我走。我说完，出了屋子，来到院子里。等了一会儿，我爸也出来了。他不耐烦地说，快说，说完，你赶紧回家。我冷笑了一下，说，你要是不回家，我就让那个男孩儿把皮靴扒下来，那是我的皮靴，我认出来了。我爸吃了一惊，果然害怕了，他回头看了一眼，然后捂住我的嘴。这进一步证实了我的猜测：我这双皮靴是他送出去的，送给了他的相好，也就是那个男人的老婆。我把嘴从我爸手底下挣扎出来，说，回家吧，只要你回家，我就装做没看见。我爸呼哧呼哧喘了一会儿，评估了一下我的行为产生的后果，想了想那个男人沙包一样大的拳头。他恨恨地瞪了我一眼，推起车子，向院门走去。刘红军追出来说，建设，不赌了？我爸不回头，依然朝向院门的方向。刘红军说，哈哈，梁建设，你什么时候成缩头乌龟了？

我爸在前，我跟在后面，走在回家的路上。我们都不说话，只有推车子的车轮因为缺油发出的“咯吱咯吱”的声音。我看不见我爸的脸，但能想到那张俊俏的脸上堆积着怎样的愤怒。我心情很好，有着胜利者的喜悦。

时间是下午三点多钟，天更冷了，北风刮得愈加起劲儿。太阳一点儿精神也没有，发着懒懒的白光，像冰箱里的灯，整个世界则像冰箱的冷冻室。

走到张大夫家门前，我爸停住脚步，把推车子支起来。我说，又要干什么？想不到，我爸看我的眼神竟然有些畏葸，说，张大夫他奶快过九十大寿了，我问问具体日子，你在这等着，我一会儿就出来。

他进了张大夫家，我在门口百无聊赖地等着。一股冷风吹来，我赶紧把领子竖起来，把脸包严实。我看着这股冷风，它打着旋，风里裹挟着枯草木片，向着远处刮去。这是不是电视上常说的西伯利亚寒流呢，我看过地图，知道西伯利亚在最北边，离我们非常遥远，如果这真是来自西伯利亚的寒流，那得走多远才能到我们东风镇呀。

我正琢磨着，听到有人喊我，大平，大平。我扭头一看，是张大夫的女儿张春桃，她穿着红色的羽绒服，像一团火苗，站在屋门口叫我。她说，大平，快进来，外边冷。我迟疑着，她跑出来，拉起我的手，她的手温热柔软，嫩嫩滑滑，我硬梆梆的身体瞬间融化了，顺从了。她拉着我进了她家的西屋，东屋是她家的药房，我爸和她爸在那儿说话。西屋就我和她两个人，炕上摊着她的作业本，看样子她正在写作业。张春桃也在东风小学读书，六年级了，她的班级紧挨着我们班，她经常在我们窗前经过。她个子高挑，脸白里透红，眼睛又大又黑，脖颈修长，走路时马尾辫在背后甩来甩去，学校的男生管她叫“校花”。看到她经过我们窗前时，我们班的男生，像刘子瑞他们就像打了鸡血，拍桌子，吹口哨，哇哇乱叫。她却瞧都不瞧他们一眼，像只骄傲的小鹿。

张春桃让我坐在炕沿，给我倒了一杯热水，水里还加了一勺红糖。屋里生着炉子，暖如春天。我摘了帽子和手套。张春桃脱去了红色的羽绒服，只穿一件粉色的紧身毛衣。此时此刻，她就坐在我对面，离我很近，我看到她的皮肤像僧帽花根一样白嫩，像瓷器一样光洁，我能感到她薄嫩的嘴唇里呼出热乎乎的气息，看到她脖颈上微黄的绒毛。这一瞬间，我发现她是那么美。我生平第一次发现了女生的美。我的心被她的美震憾了，像闯进了一头小鹿，在里面乱撞。她眼睛弯弯地看着我，看得我浑身不自在，手和脚都没有地方放了。我心想，我这是怎么了。我赶紧喝了一口红糖水，加以掩饰。没想到喝得猛了一些，有些呛，咳嗽起来。张春桃笑了，说，慢点儿喝，喝完，我再给你加糖。她拿毛巾俯身过来要给我擦嘴巴上的糖水，她嘴里呼出的气息喷到我脸上，那气息甜丝丝的，弄得我很痒痒。我看到她胸脯那儿，在粉色的毛衣下面鼓鼓地像装了两个鸡蛋，它们弯起美妙的弧线。那是多么美妙的弧线呀！我不想看那儿，眼睛却不受大脑支配地看着那儿。我的眼睛就像我曾经牵过的一头小毛驴经过青青的麦苗地，我牵着缰绳不让它吃，它却挣扎着把嘴往麦苗上凑。我的脸像炉膛里的火一样烧和烫。我躲闪着，接过毛巾说，我自己来，我自己来。

我擦掉嘴巴上的糖水，把毛巾还给她。屋子里很静。我听到我剧烈的敲鼓一样的心跳和炉子里传出的火苗的叫声。我想，得说点儿什么。我想起了盘踞在我脑子里很久的一个问题。我放下水杯说，问你一个事儿？张春桃忽闪着长长的睫毛，说好呀，问吧？然后满怀期待地看着我，那眼睛里有水波在荡漾。我咽了一口唾沫，扫了一眼她放在炕上的作业本，说，六年级的分数应用题难吗？张春桃有些失望，继而又笑了，说，挺难的，只要弄清谁是单位1就不难了。她目光如炬看着我。我躲开她的目光，眼睛看着屋地上一块磨损了的瓷砖。她说，大平，你知道吗，你是咱们学校最帅的男生。我支吾着没说出什么，心里却很受用，那里像有春天的小南风在吹，吹起了碧草青青，吹起了鲜花簇簇。

我正美着，突然吹进来一股冷风，门被推开了，随着冷风而来的是刘子瑞。他拎着一个鸟笼子，笼子里装着一只鸟。他兴冲冲地跑进来，嘴里叫着，春桃，春桃，你看你看，我套了一只鸟。看见我，他的脸子瞬间冷下来，兴奋劲儿退了，两眼在我和春桃之间来回逡巡，似乎想发现点儿什么。我说，刘子瑞，鸟是你用马尾鬃套的吗？刘子瑞淡淡地说，嗯。张春桃被笼子里的鸟吸引过去，她蹲下身子去看那鸟。那是一只黄腹山雀，背部是青灰色的，腹部是米黄色的。它在笼子里焦躁地上下跳跃。张春桃把手伸到笼子眼儿那儿，山雀就来啄她的手。张春桃收回手，“咯咯”笑起来。她直起身子，对刘子瑞说，你把这鸟给我吧？刘子瑞说，本来是这样想的，但是现在我改主意了，我要回去把它烤了吃。他的脸上露出凶狠的表情。张春桃说，烤了吃，天呀，它才那么一丁点儿肉，还不够你塞牙缝的呢。刘子瑞说，宁吃飞禽半口，不吃走兽一斤。说完拎起笼子就要走。张春桃求救似地看着我。我想要为她做点什么，没错，那一刻，我就是这么想的，我想要为她做点什么。我站到屋门口，截住刘子瑞。我说，刘子瑞，你把鸟给她吧。刘子瑞脖子一梗，说，凭什么给？我一时没想出办法，僵在那儿。刘子瑞眼珠子一转，脸上滑过一丝不易觉察的笑意。他把鸟笼子放下，说，除非你——，我说，除非什么？刘子瑞说，除非你敢打赌？我说，有什么不敢的？刘子瑞说，那只要你敢用舌头舔一下张春桃家的铁门，我就把鸟给她。我想都没想说，行。我扭头看看张春桃，她正用赞许的目光看着我，那眼睛里像有一汪深潭，让人感觉晕晕的。我能想到用舌头舔铁门，肯定不像用舌头舔白砂糖那样舒服，但也没什么。重要的是，此时此刻我真想为张春桃做点什么，即使是比这更困难的事情，我也愿意去做。我清楚地意识到这可能不对，但我控制不了自己。

我们来到了院子里的铁门前。那铁门黑黝黝的，立在那儿，上面挂了一层白霜。我对刘子瑞说，坚决不能反悔。刘子瑞说，只要你舔一下，我马上就把鸟给春桃。我又看了一眼张春桃，她漂亮的脸上是欣赏和敬佩的神色。我毫不迟疑地走上前，向那寒冬腊月里的铁门，孤独的铁门，站在西伯利亚寒流中的铁门，伸出我鲜红的湿润的热乎乎的舌头。

我的舌头刚一挨到铁门立刻就被粘住了。寒意像电流一样迅速从我的舌尖传遍我的全身。我再想把舌头缩回来，却怎么也拿不下来了。舌头像是焊死在了铁门上。刘子瑞哈哈笑起来，他把鸟笼子往地下一放，对我说，梁大平，你和你爹一样蠢。说完就跑出了院子。

我想靠自己的力量把舌头从铁门上拽下来。我用双手撑着铁门，头向后仰，舌头抻得老长，舌头和铁门粘住的地方却纹丝不动。张大夫和我爸听到动静跑出来。张大夫拦住我，别硬拽，会把舌头拽坏的。我爸焦急起来，我头一次看见他为我焦急，心里反而有点儿高兴。他急得直搓手，说，这可咋办呀，这可咋办呀？

北方冬季的白天相当短暂，太阳不知什么时候落了下去，暮色降临到大地上。风小了些，气温却更低，更冷了。我的舌头粘在铁门上的消息在这个黄昏，迅速传遍了整个村子。村民们从屋里出来，聚集到张大夫家，把我和铁门团团围住。我的舌头已经麻木，和铁门结合成一体了。我的身体簌簌发抖，铁门也随着我的身体一起颤抖。

我爸从张春桃那里知道了事情的原委。他兴奋起来，指着挂在铁门上的我，对围观的人说，这是我儿子，他是因为打赌，舌头才被铁门粘住的。大家开心地笑起来。我成了他们在这个寒冷的冬日里，沉闷生活的唯一调剂品。

事情在向着更坏的方向发展。我呼出的热气遇到铁门变成了霜，霜越来越厚，在我的嘴边聚集了厚厚的一坨。要不了多久，霜就会把我的嘴封住，那样我可能会窒息而死。

大家开始讨论怎么样把我的舌头从铁门上拿下来。这是他们过去的生活经验中从没遇到过的事情。有人说，用火烤。马上有人反对，那不把孩子烤熟了吗。又有人说，用热水烫。马上又有人反对，这么冷的天，热水端出来就成凉水了。讨论了一阵没有结果，大家就看张大夫。张大夫说，快把铁门卸下来，抬到屋里，让舌头自然化开。大家就把铁门卸下来，连铁门带我抬到张大夫家的炕上。有人往炉子里不断地添着木柴。

细心的张春桃把她红色的羽绒服垫在我的身下。这样，我就不用直接趴在铁门上了。我感受到了羽绒服的温暖，仿佛那上面还有她的体温。她趴在我耳朵边悄悄地说了一句话。她的脸摩挲着我的脸，我感到了她皮肤的滑嫩，我闻到了她身上那说不出的好闻的淡淡的香味。我似乎觉得不冷了，舌头也不疼了，我觉得一切都是值得的。

天黑下来的时候，我的舌头终于从铁门上化开了，重新缩回到我的嘴里。我从铁门上爬起来。这时，我听到屋外传来我妈巨大的哭声。那哭声在这冬天刚刚降临的夜晚显得那么的悲怆和绝望。我知道她为什么哭，我让她失望了，我也许会长成一个和我爸一样的人。不过，我管不了那么多了，我想起我趴在铁门上时春桃对我说的话，她要我和她一起去村外的小树林把黄腹山雀放飞。这是我人生的第一次约会吗？我不知道。

我走出屋子，向黑暗中的小树林欢快地跑去。