岁末书（外一首）

中华民工

倚在老屋的榆木门框上，这个黄昏

中年的身体有了生长的欲望。土炕的炕头

一株我不认识的植物，黄嫩嫩的

躲躲闪闪怕被我的目光点燃

下意识的从萎顿的身体里，掏出

经年未发芽的种子

它还有着淡淡的土腥味儿

它收藏的一滴露珠和一截闪电，准备在

十二月的炊烟里完成庄重的告别

大雪还在路上

春的消息加剧种子翻身的躁动

我扯开喉咙，用内心的碑石压制北风的风头

人到中年

视界开始变缓。可以移植的光线、修辞

欺骗着麻木的感官。打着死结的乡愁

在透明的容器里，有外人看的见的亢奋

有令自己晕厥的窒息。夜夜

土里土气的良心破体而出，手持利刃奔突

龇着尖锐的牙撕咬过往的风

人到中年。企图与宿命达成共识的

羞耻之心，被一个面孔模糊的人

塞进他手提的马灯。油污的玻璃罩子

自动封闭。马灯里有温暖的世界

有童年的煤油味儿，有从老宅门柱上

蹭的松香。有一颗少年的野心

被荒草绊着

停顿的人，被乌鸦煽动的黄昏

用黑色裹紧。疾走的人

没心思看，路边皮毛油亮的流浪狗

不懈的嘴脸。步入中年的人

有自己摇摇晃晃的江山