生活纪事四则

谢永华

二 叔

二叔叫美平，是我父亲的大弟。

他在我小的时候就去世了，现在，奶奶一提到二叔就会掉眼泪。

二叔人长得高大，国字脸，用我们那里的话说是个好伢子。他为人热情善良，一身正气。二叔在我们街上的资东书院教小学。二婶也是老师，娘家也是我们街上的。两人本该幸福地生活着。可是，天有不测风云，一天，上课的时候，二叔右边肝脏的地方很痛，豆大的汗珠，从头上不住地冒出来。脸也痛得扭曲了，嘎白嘎白的。二叔用手使劲捂着肝脏那里，坚持讲完这堂课。台下的学生，也是在感动和泪水中听完的。

回家之后，二叔的病情还是不见好转，就到乡里赤脚医生那里，开了点止痛药。没有想到的是，此后二叔就和这药缠上了。在后来的两年多时间里，由于经济条件的限制，二叔只能买草药对付，大担大担的草药，喝得他极其恶心，而且，几个月都难看到肉沬星子。正常的人都是心慌慌的，莫说这有病的人了。即使这样，二叔服草药也是很心疼的，说既花了钱，又拖累了家人。他常常是把药喝下去，泪水就不知不觉地流了下来。奶奶和父亲他们看到这个情景，心里也是难过得要死。可是，在那个年月，他们也无可奈何。能有不掺红薯的白米饭吃，就算很不错了。

一日午后，阳光明媚，二叔喝过药后，感觉好点了。他想起河边的菜地要除草了，自己正好到那里扯点草，放到塘里喂鱼。他便担起粪箕，往河边走去。

刚到河边，就听到一阵呼喊，救命啊！救命啊！

二叔循声望去，娘呀！河里两个小妹子正在不停地扑腾着，她们肯定是很危险了。

二叔想也没想，就直接跳进河里，也顾不得自己还生着病。由于河水太湍急，看来只是几米远的距离，游起来却是这么费劲，这么遥远。这时，二叔抱住其中一个小妹子的腰，使劲地往岸边游去。可能是求生的欲望太强烈，那个小妹子使劲地蹬着脚，二叔好几次都差点被呛水。二叔使出浑身解数，才把这个小妹子抱到岸上，马上又转身去救另外那个小妹子。

河水哗哗地流着，那个小妹子微弱的哭声，已越来越远。可能是刚刚太用力的缘故，也可能是河水太凉的缘故，二叔的肝脏又疼起来了，可是，一想到还有个生命在河里挣扎，二叔就用一只手捂着剧烈疼痛的肝部，一只手在冰凉的水里搜寻着。这每一秒都是那么的漫长，二叔艰难地向那声音游去，一点一点靠近。这时，他终于看到了，那个小妹子可能呛了几口水，并不再发出任何声音，正在慢慢地往下沉。二叔使劲地用手拖住她，自己也到了筋疲力尽的时候了。实在不行了，二叔就用头慢慢地顶着那个小妹子的背部，缓缓地向岸边游去。这每一步是这样的痛苦，这每一步又是这样的艰难。坚强的二叔拖着病体，用尽全力终于把这个小妹子顶到了岸边。

此时，二叔脸色惨白，感觉自己都快要虚脱了，他断断续续地对那个早已上岸的小妹子说：“妹子，你快用力压她的心脏，把水压出来，再人工呼吸。”那个小妹子可能已经吓蠢事了，竟然呆呆的一动不动。二叔无奈，只好用手使劲地敲打着自己的头部，努力地让自己变得清醒起来。他爬到那个小妹子的身边，按住她的心脏，一下，又一下。这时，那个小妹子猛地喷出一口水来，喷到了二叔的脸上。

二叔再也支撑不住了。他仰到在地上，等能爬起来的时候，那两个小妹子已无影无踪。后来，奶奶才知道，这两个小妹子是对门村子里的，离我们家不远，她们应该晓得是我二叔救了她们，但是，至始至终，二叔和我们家人都未曾听到半个谢字。奶奶心里很不舒服，说了句就是救了条狗也知道摇摇尾巴，何况，这是两条人命。二叔说，我救她们是出于善良，并不希望别人感激。奶奶叹口气，泪水夺眶而出……

做梦也没有想到，二叔有勇气救别人，自己却在东风桥上一跃而下，把无尽的思念和泪水留给了亲人，还有那个可怜的刚满百天的堂弟。奶奶说，二叔是不愿拖累家人，病痛的折磨让他生不如死。

这是奶奶永远的痛，也是我们家人永远的痛。

儿子哪里去了

2000年的夏天，某日下午，对面商业城的几个店主在我家拿货。我忙得不亦乐乎。游戏卡、复读机、录音机等等，打包了好几箱。当时，大姑也在我这玩耍，看我忙不过

来，也就帮忙照看店子。我们一边忙着，一边聊着。

这时，小儿子成成跑过来，对我说：“妈妈，我饿了，要去买东西吃。”我当时正在忙着，就说了句等下妈妈带你去。大姑说：“吃饭又不发狠，吃零食怎么长得高?还没有营养，莫买东西给他吃，饿他一餐，自然就会好好吃饭的，你看他瘦得像个小妹子。”

三岁的儿子可能听懂了大姑说的话，嘟着嘴巴，满脸不高兴，把柜台边的小板凳推开，走了出去。这个重要的细节，竟然被我忽视了。

不知过了多久，天色渐渐暗了，商铺的卷闸门都先后关闭了，店主们都下班了在我店门前陆陆续续走过。我也准备关店门，于是，我叫着儿子的小名，却始终不见回音。平时，他岀去玩一阵子，自己就会回来的，可是，现在却不见他回来。我又马上跑到旁边的店铺找寻，还是不见儿子的踪影。

这时，我慌了，心急如焚，急忙打电话给老公和老妈他们，一起来寻找儿子。我们把所有儿子可能去过的地方，都仔细地找了一遍，最终还是无果。几个姑姑和亲戚朋友们闻讯后，也加入到找人的队伍中。我们找了许多地方，每一次失望，就是一次打击。

曾经听他们说过，在一楼卖凉席的两口子，儿子丢掉了之后，好好的夫妻吵得离了婚。女的因思儿心切，导致精神失常，一个好好的家庭就这样散了，人也毁了。想到这里，我双脚发软。每上一层楼梯，犹如踩在心脏上，好痛好痛，脸上满是泪痕。楼上楼下，连后面的水果市场，我们都挨家逐户问过了，得到的还是那三个字，没看到。

我很失望，脑海里冒出无数个可怕的念头，不会被别人抱走卖了吧?要是这样，就很难找到了。我该怎么办？当时，脑壳里还有很多很多奇奇怪怪的想法，我被这些想法累的精疲力竭。

突然，前面有个身影跟儿子很像，我大声呼唤，跑过去一看，并不是我的儿子，只是有点相像而已。我很失望，心情凉到了极点。

时间已到晚上八点，天色越来越暗，偌大的商业城，已经静得连根针掉到地上，都能听到。大家和我的心情一样糟糕，七嘴八舌说着各种可能性。说要是还找不到，那就只有报警了。

这时，我只好把店门打开，期待奇迹的出现。

真的谢天谢地，菩萨保佑，在商业城一楼卖书的后生，居然抱着我的儿子回来了。后生说“老板娘，这个细把戏是你的吧？我去车站那个菜场买菜，看见了你的儿子，他一边哭，一边喊妈妈。我看见离你儿子不远处，有一男一女直往你儿子身上瞟，看四周无人正准备下手。这时，我大喊一声，那两人便匆匆离去，嘴里嘀咕着，也不知说些什么。以前只听说这车站附近，常有人贩子出现，没想到今天还真的见到了。还好，你平时抱着你儿子来我书摊上玩过，不然的话，我也不知道是你的儿子。”

在接过儿子的那一刻，我喜极而泣，不停地说着谢谢。压在心里的那块石头，终于落了地。后生却云淡风轻地说：“举手之劳，不必言谢。”任我怎样挽留，后生连茶都没有喝一口，我甚至都不知道他的名字。

那年看电影

十四岁那年夏天，夜晚很热，我在家里洗衣服。隔壁的王奶奶说今晚街上放电影，问我去不去看？我欢喜地应着，今年还是头次看电影，正好喊莎莎一起去。莎莎的爸爸身体有残疾，家里一贫如洗，她妈妈耐不住清贫，跟别的男人跑了。莎莎心里很有压力，常常愁眉苦脸，总觉得低人一等。我叫她去看电影，正好让她开心一下。

不远处就是莎莎的家，我顺便从她家带条长凳去。莎莎和我读一个班，我们年纪也差不多，无话不谈，既是同学，也是好友。一路上，我们东扯西扯，不多久便到了。

哎呀，简直是人山人海，各种杂乱的声音直入耳膜，好不热闹。哎，如果早点来就好了，我边嘀咕着边往里面挤去，汗水像下雨似的流个不停。我们好不容易找到一点空余的地方，刚好可以放下凳子，不由得大舒一口气。

电影马上就要开始了，那些调皮的年轻伢子，伸出双手，在荧幕上做着各种各样的剪影，像兔子，像猪，像花朵，像小狗……我们看得津津有味。

没多久，电影正式放映了，是《地道战》，打日本鬼子的。正看得起劲，我突然感觉脚被踩了一下，痛死了。我正想说点什么，抬头一看，原来是隔壁村的小强。他那双贼溜溜的眼睛让我很害怕。我不敢直视他的眼睛，便侧过身，长长的舒口气，揉了揉脚，又继续盯着屏幕。其实，我也听闻小强有点不学好，每天在街上东游西荡，像个烂崽一样，到处偷鸡摸狗，尤其是看到漂亮姑娘，就像蚂蟥一样盯着不放，这么一想，我心里不免更加感到害怕了。电影剧情越来越精彩，我也忘了刚才的痛，跟莎莎有说有笑的，讨论着电影中的人物和情节。不知什么时候，小强又站到了我的身后，大声说：“小妹妹，你们挤一下吧，也让我坐点凳子。”说着，就往我们身上靠过来，差点把我挤到地上。

我们都不敢说话，双手使劲地握着，汗水都出来了，粘粘的。我内心却一直有个声音，小强，你快点走开，快点走开……其实，我们也想找机会逃回家。而这每分钟都显得那么漫长，我们如坐针毡，想动又不敢动。

电影里胜利的欢呼声，此起彼伏，似乎这喜悦也感染了黑压压的人群。说话声，欢呼声，也如潮水般涌来，只有我和莎莎像霜打的茄子一样，一点情绪都没有了。这该死的小强，怎么这样讨厌，偏偏缠着我们。我们多么希望他爸爸妈妈马上来叫他，说他家有急事，让他赶紧回家。可是，哪里又能看到他爸爸妈妈呢?

又过了一阵子，我们说想回家了。

他却一动不动，很凶的样子，好像没有听到我们的话。

这时，莎莎起身去上厕所。我想，她也许是太紧张了吧，吓出尿来了吧。其实，我比莎莎还要紧张，手心冒汗，浑身颤抖。这时，小强也许看见莎莎暂时离开了，就慢慢地向我靠过来，我呢，就慢慢地移开。反正，他过来一点，我就移开一点。最后，我极其无奈，只好站起来。这时，他突然掏出一把刀，轻轻地说，不准动。那一瞬间，我大脑空白一片，我已记不清自己当时说了什么，但是，我的脸一定吓得一阵红，一阵白，心跳加速，全身都在发抖。其实，周围那么多的人，我只要叫喊，小强一定会灰溜溜逃跑的，可是，我哪敢叫喊?我担心自己一旦叫喊，小强的刀子就会狠狠地向我刺来。我真的害怕死了，也后悔死了，如果不来看电影，哪有这种担心呢?我又希望小强突然肚子痛，痛得在地上打滚，那么，我就没有什么担忧的了。当然，我还希望莎莎趁上厕所的机会，叫几个大人来，赶走这个可恶的小强。可是，我所希望出现的事情都没有出现。

我无奈极了，只好继续坐着。电影里放的什么，我竟然一点都不知道，脑海里都是想着如何离开。我想了好几种方案，又被自己一一否定。这时候，我似乎被逼上梁山了，豁出来了，趁着他看得入神的时候，我使劲朝他的手上掐了一把，他痛得直叫起来。趁着他站起来的时候，我立马拿起凳子就跑。也许是人太多的缘故吧，也许是他心虚的缘故吧，总之，他没有追上我。当我跑出来时，耳边还传来他恶狠狠的声音，妈的，比电影里的士兵还要厉害。

我逃也似的跑回家，不敢告诉爸妈，怕他们担心，也怕他们不准我再出来看电影。现在，虽然时隔多年，这事都不曾忘记。从那以后，如果不是爸妈带着我，我再也没有勇气出来看过电影。

曾经的果园

屋后的果园一直是我最爱的地方。

那里有红得似火的石榴花，清香扑鼻的桔子树，尤其是那高高的白杨树直入云天，成了葡萄们最坚强的后盾，那些藤蔓紧紧缠绕着树枝，像一生最好的伴侣。秋天的时候果实累累，果园里散发着诱人的香味。我每次路过时，都要贪吃地摘那么几串葡萄。只有在大收葡萄的时候，奶奶才拿来梯子和禾筛，把它们一串串地收获。我记得，每次都要摘好几禾筛，吃不完，就一一地分给亲戚们。

当时，有个表哥来我们学校读书，寄住在我家。每天清晨，他都要拿着书本去果园读书。记得有一次，表哥在桔树下聚精会神地朗读着。我悄悄地摇了摇树枝，马上又躲起来，待他四处张望时，我嗖的一下，就跳到他面前大喊一声，把表哥吓得够呛，手中的书也在半空中飞了起来。他脸色大变，作势赶着要打我。我一边喊奶奶，一边往家里跑去。

表哥在我家住了一年多，我也受到他的感染，装模作样的也拿本书到果园里去读。我学着表哥的样子，时不时做个鬼脸，又突然大叫几声，表哥恨得牙痒痒，可是，嘴里却不好说什么。

打禾的时候，葡萄熟了，表哥拿架梯子去摘葡萄，我和堂弟拿禾筛在下面接着。青色的黄色的红色的葡萄，一串串晶莹剔透，散发着淡淡的清香。惹得我和堂弟直吞口水，洗都不洗，直接就往嘴里一塞，狠吞虎咽起来。表哥在上面急得不得了，哇哇大叫，哎呀，我还没有吃嘞，就被你们把好的都吃完了，害得我摘都摘不赢，你们这两个小馋猫，看我怎么惩罚你们。楼梯在不断地抖动着，表哥看样子也累了，便摘串葡萄在楼梯上洋洋得意。似乎在说，这下看你们能够吃得到么？馋死你们……我和堂弟对视了一眼，然后，把楼梯一扳，吓得表哥差点掉下来。

其实，最可怜的是那些石榴，常常是没有成熟就被我们摘吃了。砸开一看，里面还是白白的小颗粒，吃一口，感觉也没有什么味道，但我们还是津津有味的吃着。那些年月，什么都好吃，物质的贫乏简直让我们馋涎欲滴。当然，那时空气没有污染，肥料也是家肥多，所以，感觉那味道还是很纯正的。现在，很难吃到纯正味道的果子了。我们吃着香甜的葡萄、桔子等，尤其是桔子皮都舍不得丢掉，放到枕头边，能让你甜美的睡上一觉。

堂弟小我两岁，老是和我吵架，为一个鸡蛋，或是为一根黄花棍子。不过，每次吵完架之后，我们又马上和好了，因为我的耳畔还回响着奶奶的话，弟弟比你小，又是没爸的孩子。

一天，趁奶奶不在家，堂弟嘴馋了，想去果园里摘桔子。可是，桔子还没熟，酸得我们吐都吐不赢，那怪样子真是笑死人。一连摘了好多个，全都浪费了。我心想，是不是这地不够肥，所以，桔子才不甜呢？于是，我们偷偷地从果园里摘了几根桔树枝，准备栽在猪栏旁边，心想，这猪粪得有多肥啊，桔树在这里肯定长得更好。堂弟呢，拿起锄头去挖坑，我就在旁边看着。眼看着快要挖好了，我正准备把树枝放进坑里的一刹那，只觉一股暖流涌了岀来，用手一摸，粘粘的都是血。一会儿，痛得我哇哇大哭。堂弟吓呆了，他手中的锄头正滴着鲜血。妈妈和奶奶闻声而来，看到我血流满面，以为是眼睛受伤了，急得不得了，一边骂堂弟，一边拿毛巾为我擦血，还一边哭。何得了?要是挖到眼睛，就成残废人了嘞，一生一世的幸福就毁了嘞。他们把我送到医生那里，经过清洗干净之后，妈妈和奶奶才松了一大口气，还好，伤口只在眼睛旁边，要是再往下半厘米，后果则不堪设想……上了药，贴了纱布，我看起来就像电视剧中的“三目童子”。之后的很长一段时间，堂弟都没和我吵过架。只是怎么也没有想到，这道伤痕会陪伴我整个人生，二十多年了，它都不曾消失，应该不会消失了吧?当时，我头上缠着纱布，也不敢出去玩耍，每天待在果园里，数着叶子，摘着果子，或捉蚂蚁，挖蚯蚓。偶尔，也放开嗓子唱几句，掌声就是那沙沙的树叶声。

后来，小叔叔要结婚，果园成了最佳的宅基地，所有的树木，在几天后全部砍伐殆尽。看着树木一棵棵倒下，我心里一阵阵发紧，美丽的果园就这样没有了。可是，在我心里一直有个果园，它春天鸟语花香，秋天果实累累。