原来，真的是我不懂

糖果冰淇淋：女生一般都很受父母宠爱，而我的父母并不宠我。初中毕业后，我对父母就没有太多依赖和想念了，我从心底里认为我的父母养我只是为了防老。节假日我总不想回家，回家了我也会避免与父母有太多交谈。直到上个寒假，老妈工作单位的微信群要求大家注册某软件，并将手机截图发群里，老妈不会这些，在我帮她完成的时候，发现她置顶了她和我的微信聊天对话框，我心里咯噔了一下，无比感慨。我常常会对着手机里的好友列表，想哪个会是特别关心我的人，原来就在这里。老妈，原来真的是我不懂。

刘璟薇：高二那年，一天晚上，我经过教学楼时，发现教室的灯亮着，便知道有同学在蹭电蹭Wi-Fi，于是打算搞个突袭吓吓他们。我吭哧吭哧爬上四楼，在楼道里遇到一位陌生的老师用怪异的眼神看着我，我没理会。然后我猛地拍了一下教室门，门开了大半，之后我的笑容凝固了……为什么没人告诉我，高三在模拟考？我猛吸一口气，慢慢关上门，然后灰溜溜地原路返回，希望他们把我当成巡逻的教师。

刘十一：那一年，我34岁，刚生下我的女儿。我月子里就洗衣服，十根手指弯了八根；不会缝被子，针脚丑得像爬行的蚂蚁；月子餐就是土豆加白菜。原以为这些自己都能接受，却每每在深夜里哭到不能自已。我给妈妈打电话，她总说自己有事，就不跟我多说了，只让人给我带了三只老母鸡。为什么她离我只有一个小时的车程，却不来看我和孩子？孩子出生20天，我接到一个电话，妈妈去世了！原来，我什么都不知道，当我躺在病床上迎接新生命的时候，妈妈躺在另一家医院接受化疗；在我出院坐月子期间，她在医院已时常陷入昏迷；在我因不会带孩子而手忙脚乱打电话向她求助时，她已经疼得说不出话来。总以为还有大把的时间可以陪伴她，却没想到，在她最痛苦的时候，我缺席了。妈妈走了，我从此成了孤儿。Z：我生于20世纪80年代初的苏北农村，十年寒窗苦读，如愿考上大学，2004年毕业时，苏州市区的一家事业单位和园区的一家外资企业同时向我伸出橄榄枝，在家人的强烈建议与劝说下，我选择了在城里的铁饭碗。而现今的园区，曾经的荒凉大地建起无数商业综合体、CBD，金鸡湖畔美不胜收；园区的教育资源、发展空间都遥遥领先于市区，我不敢说我不后悔。

杨雪：1995年左右，我正读初中，有一次，我跟妈妈去逛街，想买条牛仔裤。试了很久，我终于在一个摊位看上了一条，穿上很合身，我在镜子前左照右照，在摊主的注视下，有着掩饰不住的欢喜。我妈问：“多少钱？”那个摊主说：“50块。”我妈说：“太贵了，便宜点！”那个摊主立刻用可怜的语气说：“大姨啊，成本高，真不能便宜了。”这时候我也劝我妈：“50就50吧，我是真喜欢！”我妈被我和摊主左右劝说得很无奈，她本来就是个心软的人，就很不情愿地从兜里掏出50元钱，说：“本来就太贵了，根本不值这么多钱……”摊主没有再回话，只是殷勤地说：“我给你们找个好袋子啊！”现在想来，那个年代，我妈一个月才挣几百元，她当时一定很无奈吧，只是因为我表现出的喜爱而不忍心拒绝我，我当时真的还不懂事啊。

小君机：周末，参加完辩论赛，我一个人身着西装去了学校的星巴克。不一会儿，一个面带愁容的很有气质的学妹坐到我对面，我心想，这定是天赐良缘，毕竟我有气场、有才华是全院都知道的。两分钟后，学妹竟小声啜泣起来，哭得那叫一个梨花带雨，我见犹怜。这引来周围艳羡的目光，我耸了耸肩，摊了摊手，意思是：瞧，这么漂亮的女生，因为我提出分手而伤心，我也没办法啊！这时学妹接了个电话，她边哭边说：“本来今天分手就伤心，结果吃饭呢，对面一个二货还耍帅装酷，把我气哭了！”此时，众人的眼光一言难尽。

庄生梦蝶BC：2008年那会儿，家里要给我买房子，我说：“等等吧，房价这么高，会降的，不是一直在调控嘛！”10年过去了，我已无力吐槽。

陈不甜：1996年，我师专毕业，回到南方小城一所不错的小学任教，当时我带的班的成绩在小城都位居前列。1999年，我去下属的村办小学监考，学校的课桌、黑板，就和孩子们身上打着补丁的衣服一样破旧。监考乏了，我就在教室门口点了一根烟。有学生举手，我舍不得把烟掐了，就背着手把烟捏在手里走过去，学生说：“老师，学校不让吸烟的。”我这才发现，周围这群正看着我的孩子，眼睛都异常明亮，那半支烟虽未燃尽，却烫手得很，连脸都觉得烧得慌。后来我常跟同事说：“我教书还行，教做人，自己都还在学呢。”

李倩倩：终于上大二了，我由一脸懵懂的小学妹变成了“无所不知、无所不能”的学姐，兴高采烈地加入了迎新生的队伍。我一边帮新生学妹提行李，一边眉飞色舞、得意扬扬地给她吹嘘学校的饭菜，夸大校园的面积，吐槽学长们的颜值，渲染教授、讲师们的严厉。只是，学妹和她的家人似乎都很淡定，尤其是她那个踩着高跟鞋、戴着眼镜的姐姐。高跟鞋姐姐几次劝我离去，我都热情地拒绝了，非要跟着学妹办完所有入学手续。终于，该去图书馆办手续了，我扬了扬手中的本科一卡通，得意地对她姐姐说:“这里家长进不去，我顺便领学妹去认认阅览室。”她姐姐看了我一眼，淡定地掏出了研究生卡，刷卡进入……

参与方式

将你对下期话题的回应（不超过150字，附上你的联系方式）以电子邮件的形式发到ychuati@duzhe.cn，一经刊发，即有惊喜奉上。

下期预告

总有一句话会在瞬间击中你，让你哭笑不得或是心头一紧，当然，也有可能是暴跳如雷。2018年第5期“最话题”：最怕听到的那句话。2018年4月5日截稿。

与成长相伴的，必然有疼痛与忧心。在现在的你看来，那些可能不值一提；但在当时，那些细小的折磨简直大过天，而且常常无法与人言说，只能独自忍受煎熬。它们被称为“成长的烦恼”。2018年第6期“最话题”：成长的烦恼。2018年5月5日截稿。