囚徒

1

寒宜中学校长鲁西西从教育局回办公室已经是晚上八点，昏暗的走廊上，她边走边埋头从身边精致的小挎包里掏钥匙。不知是因为光线太弱，還是因为包里零碎物品太多，她摸索了半天才找到。刚要开门，脚下一个黑影突兀地立了起来。

“啊？！”有些娇小的鲁西西显然受到惊吓，尖叫一声，“嚓嚓嚓”急退几步，手中的钥匙串“哗”的一声掉落在地上。

“鲁，鲁校长吧。”一个怯懦且迟疑的声音从黑影处传来。

黑影慢慢弯下去，捡起钥匙串直起身来，“哦，对不起校长，吓着您了。”声音轻轻的。

黑夜、黑人、毫无预兆，真像遇到鬼了。鲁西西缓过神来，心里一阵急跳，兀自惊魂不定，却看见一个黝黑精瘦的汉子，上身一件洗得发白的蓝色背心。拘谨而且有点狼狈地站在前面，木讷的脸上写满了尴尬。

“对不起，等久了，我睡着了，不知道，不知道……”汉子尴尬地退后几步站定，双手十指交叉，使劲搓着。

“干什么？不怕吓死人吗？”鲁西西闷着一腔怒火，摔过一个愤怒的目光，白皙清秀的脸盘蓄满了冷峻的颜色，她几乎是夺过对方递过来的钥匙，用力打开门，一边低头换拖鞋，一边抬手开灯，“啪！”屋子里刹那间一片敞亮。

鲁西西径直走向宽大的办公桌，把挎包随手扔到桌面上，坐定，定了定神，带着明显歧视的目光扫视了一眼那汉子，抬手拨打保卫科电话：“张放，在哪里？哦，我在办公室，你过来一下，快点！”语气干脆、严厉，不由分说，随即用手使劲按了一下前胸，觉得内心踏实了很多，自觉优雅地将椅子转过来，对门口说，“你说吧？”

王国维站在门口，想进去又迟疑着不敢进去，只是支支吾吾说：“我找您有事。”

“嗯，”鲁西西斜瞟了瞟，压抑着心中的不快说，“读书的事吧。”王国维并没有读出鲁西西眼中的歧视和不屑，只是感觉到终于可以表达自己的意愿了，又是紧张，又是激动，他一边从外裤口袋里掏出几张白纸双手恭恭敬敬地递过去，一边饱含希望地说：“是的，鲁校长，是读书的事情，这是我儿子，我儿子王思忆的成绩单，还有自我介绍，拜托您了，请您帮忙，我会感谢的。”

鲁西西皱着眉头注视着对方，这张黝黑局促的脸上沟壑纵横，每一条皱褶，刀砍斧劈似的充满苦难的力度和写满时间的记号。猥琐，她瞬间给他下了一个按语，感觉有些晦气，但她努力抑制着自己的烦闷。“唉……”鲁西西长叹一声。下意识地，头弯了下来，右手握拳撑着额头，不再看他，“说说吧，什么情况。”

王国维便准备讲儿子的故事。

“哦，等等，不要说故事了，告诉我，考多少分。”鲁西西不耐烦地摆摆手，叫停对方的陈述。

“4A1B。”

“还不错啊，遗憾的是我们的录取线是5个A。”

“他一直是第一的，可不可以……”

“不可以！”鲁西西不耐烦地打断对方的话，“规矩就是规矩。”

“您听我讲几句，真的……”

“很抱歉，规矩不是我制定的，我没有权力修改。”

“求您了！”

王国维还要说话，却听得几声沉重有力的敲门声响起，鲁西西甩手，哼一声，于是一个三十岁左右的年轻人走了进来，他长得高高大大，眉宇间还有一股英气，笔挺的鼻子向下一刻，弯出一个有力的弧度。“校长，找我？”

“嗯，这个人怎么进来的？”鲁西西开始并不抬眼看人，只是一只手托着额头，显得表情痛苦，突然，她一抬头，指着王国维，声调猛然高了起来，语气也变得严厉，“门都看不住，什么人都可以直闯我办公室，还要你这个副校长干什么？”

“我……”这个叫张放的人不明所以，一时语结。

“把学校的大门看好！”鲁西西用手敲击着桌面，咄咄逼人地看着张放，“这是最起码的工作规矩！你看这个人，幸亏是来办事的，如果来抢劫的呢？”

鲁西西的声调越来越高。张放倒似乎习惯了这个突如其来的批评，他看着面前这个长相和性格都显得干练、一板一眼的中年女人——他的校长，并不慌张，大概判断出怎么回事后，他很认真地回答说：“对不起，校长，我去查查。”随即，他转过身看见了不知所措，正局促地反复摆弄衣摆的王国维，坚毅的眸子立即变得柔和。“老兄，你怎么进来的？”

王国维黝黑的脸变成尴尬的暗黑，他没有想到有这样的场面，他急窘，双手扯着背心的下摆，半天没有憋出一句话来。

张放看着他窘迫无辜的样子，心里不忍，想早点带他脱离窘境，转身拍拍他的肩膀，说：“走吧。”

鲁西西站起来，一边收拾着桌面上其实很整齐的文件，一边语气明显生硬地冷了下来：“对不起了，王先生，寒宜中学之所以有今天的成绩，就是懂规矩、守规矩，用制度管人管事，我也是没有办法。对不起。还有，以你孩子的成绩，给学校10万元赞助建设费的话，我们可以考虑。”说完，坐下，从案头笔筒里抽出一支水性笔，端出一个办公的架势来。

10万元？王国维使劲咽了一下口水，难过地回头看了一下鲁西西，没有碰到她的目光，痛苦地眯了一下眼睛，跟着张放离开。

2

传达室里，老张正一个人端着海碗在大口吃面。

这是他一个人的战场，每天看到来来往往的车流人流，尤其是看到这些朝气蓬勃的孩子们每天在身边跑来跑去，他觉得很充实而且自在。儿子张放在学校当副校长兼保卫科长，管的就是这个地方，他于是更加觉得这个工作很重要也有趣。

“爸！怎么才吃啊？”张放带着王国维走了进来。

老张“吸溜”一声将碗里最后一根面条吸进嘴里，满足地吧咂了一下嘴唇，将筷子磕到碗上，也不看他，说：“怎么啦，你给我做啊？”

“爸！你也是的，他是怎么进来的？”

老张觉得张放的话怎么不顺耳呢？他抬头看着张放说：“什么他他他的，叫王叔叔。”

“爸，我是问你，哦，王叔叔是怎么进来的？”张放指着王国维，声调不觉就放高了。

老张瞧了王国维一眼，对他点点头，王国维走上前去拉着老张的手，叫了一声“老哥”，喉头一阵抽搐，没有说出话来。老张将他摁在身边的小板凳上坐下，心里有气，瞥了儿子一眼说：“怎么进来的？走进来的啊！”

“爸！学校有规定，你怎么又忘啦！”

“我怎么啦？我还问你呢，你怎么啦？莫名其妙！”

“爸，制度明明白白，无关人员你不能放进来。”

“孩子要读书，你说跟教学相关吗？读书找学校，是无关人员吗？”老张皱了皱眉头，瞪着张放，“你说我凭什么不让他进来？”

“他是来要求免费的。”

儿子的话一句比一句生硬，老张突然感到不痛快，一股无名火噌地飚了起来，拎起桌上的面碗，站起来往洗碗池里一丢。“哐啷”一声脆响，碗竟然碎了，碎片撒了一池。他猛地一转身，指着张放的鼻子大骂道：“免费的怎么啦？哪条王法上写了免费的不能进学校。我告诉你，张放，你脚上的泥巴还没有洗干净，不要就以为自己是城里人。”

“爸！”张放一屁股坐到桌子上，“您有火别往我身上撒，我也是没办法，鲁校长大发雷霆。”

“鲁校长，鲁校长，鲁校长是你爹还是你娘？”老张更是怒不可遏，上前用食指顶着张放的头说，“不要以为当了一个屁副校长就当卖国贼。我告诉你，我这辈子最见不得狗仗人势的东西！”

“这是我的工作，爸！别总上纲上线好不好！”张放摸起旁边老张的大茶杯，猛喝了一口水，喉头一痒，剧烈地咳嗽起来。

“你是不是共产党员？天天喊为人民服务，谁是人民？老百姓就是人民！”

“这又不是在家里，你这样大声嚷嚷干吗！”张放嘟囔了一句，“学校有制度。”

“哎呀？耍副校长威风啦。制度？拿制度来唬我！你把制度翻给你老子看看？老子当大队书记的时候也不是你这孬样！”老张觉得心里火苗噌噌地直往上冒，顺手从墙角抄起一个扫把。王国维连忙拦腰抱住老张。

“老哥，不要。不关孩子的事。”王国维红着眼眶，嘴唇翻开，露出不齐的黑黝黝的牙，一脸尴尬。

老张挣了挣，王国维死死地抱着不放。他气冲冲地用扫把指着张放吼道：“我告诉你，这个王叔叔，在他进来的时候，我就听了他的情况。跟他比，你狗屁不值！你们看不起穷人，你爹就是穷光蛋！什么学校！”

“老哥！”王国维突然扑通一声跪倒在地。

“你的事情没有完！”老张弯腰扯起王国维，怒视着张放，“这世界还有天理！”

3

这是城郊一间20多平米的极为简陋的小房子，孤零零地坐落在一大片蔬菜地中间，房子很破落，估计是以前种瓜人看瓜护瓜临时搭建的瓜棚，小屋的不远处有一个小茅草房，草是新盖的，说是茅草屋，实际上盖的都是稻草，捆扎得整整齐齐，纹理梳理得很顺，一根根稻草排在阳光下的屋顶，发出淡淡的金光。

六月是蔬菜茂盛的季节，一洼洼、一片片的菜地，绿油油地长满了各式各样的时令蔬菜瓜果。辣椒、茄子、空心菜郁郁葱葱地竞相展现它们蓬勃的生气。小屋旁有一片西瓜地，大大小小的西瓜，绿幽幽、圆滚滚地趴在绿地里煞是可爱。

小屋靠东的墙角摆了一张简易的木板床，撑着蚊帐，蚊帐又脏又旧，上面大大小小打了上十个补丁。床边就是餐桌，也就是他的小书桌。西头是一个简易锅台和一个小碗柜，靠北边堆满了各式各样的垃圾，瓶子罐子、废纸、废袋，分门别类地放着，这里就是王家的卧室、厨房和仓库。屋子太小，也就很闷热，一台老式的荷花牌电风扇在呼呼啦啦地转动着，空气中弥漫着一种呛人的灰尘味儿。

瘦小而清秀的王思忆将一纤维袋拖到门外解开，拎住底部，一抖，哗哗啦啦的一阵响声过去，一股灰尘升腾而起，将单单瘦瘦的他裹在这片尘灰当中了。王思忆在烟雾中利索地将垃圾一阵扒拉，里面的大件小件被迅速地分成两堆，于是，他便不紧不慢地拾掇起来，很快，一大袋垃圾就被运到屋子里各自归位。

在这袋垃圾里，王思忆还有一个小小的收获，他从这里淘出了两个黑色的带皮笔记本，厚厚的两个本子还很新，一个只写了几页，一个什么都没有写，新的，拍掉上面的灰尘，打开是崭新亮白的纸张，这让他特别知足。他于是小心地将写过了的纸张撕掉后，把两个本子塞到床头的枕头下。

王国维回到家的时候，王思忆歪在那黑厚的蚊帐里睡着了，看到床上儿子那壮实的身子和渗着汗珠的酣睡的脸庞，王国维心里一酸，多好的孩子啊，命运为什么要这么对待他呢？怕惊醒孩子，他蹑手蹑脚地把老式电风扇拎过来，对着孩子打开，电风扇嘎嘎的哑叫几声，呼啦啦地送出一阵暖风来，蚊帐上的灰尘又开始扑簌簌地弥漫起来。王国维坐在床头，看着孩子的睡姿，他五味杂陈。

“爸，”王思忆被风一吹，醒了，一激灵坐了起来，看着父亲怔怔愣神的样子，揉揉眼睛说，“您还不睡啊？”

“爸不困，刚才去寒宜了。”王国维缓慢地说，“校长，校长她说想想办法。”王国维不知道该怎么对孩子说出真相，不知道该如何面对孩子的渴望，他撒谎了，他的脸一下子涨得红紫，在自己的孩子面前，他第一次感到窘迫，慌乱。

看见父亲的表情，王思忆很快明白了父亲的处境和自己的未来，内心一阵劇痛，但是压抑住了，他的父亲一直在努力，一直在奔忙，父亲比自己更痛苦，更难堪，不能再给他压力了，不能了，他挪动了一下屁股，和父亲并排坐着，一只手按在父亲的大腿上，很轻松的样子：“爸，其实，我不想去寒宜，而且我早就不想上学了。”

“不行！”王国维一把扒开儿子放在他膝盖上的手，大声地说，“不上学？谁说的！”

“爸，你别急嘛，我好久以前就开始想这事了，很多人不读书不一样很行吗？傻子瓜子的年广久，发明大王爱迪生，县里靠卖地瓜起家的王老二，都没有读什么书，一样取得很多成绩啊！老爸，我先去打工，边打工边读书，一样可以出人头地的。”

“不行，儿子，你还太小。”父亲很执着。

“人不是只有读书一条道路的，爸。”

“你娘走的时候，要你好好读，读寒宜。王思忆，你不能忘记你娘的话。”

“妈妈已经走了，我们还活着，活着的人要知道选择自己的道路。”

“行了，我知道你在体谅我，为我想，为我找退路。但是，这不是我跟你开玩笑，一旦离开学校，要再回来，就回不来了。”

“爸，这我都知道。我已经决定了。”王思忆忽然张开瘦削的双臂去抱父亲，紧紧箍着他，这个曾经沧桑、饱受屈辱的身体，这个既坚强又懦弱，既贫穷又富有的灵魂，他也许忽地感觉到自己已经长大了，他可以为这个家遮风挡雨了。父亲只在儿子的怀里轻轻地挣扎了一下，突然埋头哭泣起来，先是抽噎，随后是嚎哭，撕破喉咙。

“儿子，爸没用，爸对不起你，你爸没用。”

王思忆无言地拥着自己的父亲，一样泪流满面：“爸，我长大了。”

4

王国维一晚没有睡着，他也许比什么时候都感觉到失败和沮丧，妻子三个月前因为到火灾现场抢救别人家的孩子，全身皮肤大面积烧伤，引发感染去世了。王国维永远记得那个场景，全身裹得像一个粽子的妻子临终前交给王国维一个纸包，泛黄的旧报纸层层叠叠地包着17980元新旧不一的人民币，她说这是孩子的学费，她只有一个愿望就是让儿子进寒宜中学，到这个全市最好的中学读书，这是妻子凄苦一生的全部愿望，这是一個逝者对生者的全部寄托，王国维记得妻子临终前的那双眼睛，那双紧紧不肯松开的手。他心里慌得厉害。怎么办呢？怎么办呢？放弃吗？怎么能放弃呢？书是一定得读的，而且一定得去寒宜，人穷志不能短，何况还是妻子的遗愿呢！但是赞助费十万，学费一万八一年，头一年就要交十一万八千，还有学杂费，这钱从哪里来？借吗？到哪里去借？何时能还得起来？

穷人的面子是不值钱的，王国维决定再去试试，也许还有机会。妻子不是说过吗：碰到石头不要撞，绕过去。

第二天一大早，他提着一大兜梨子和桃子再次出现在寒宜的传达室门口，正好碰到张放。

“王叔叔，你怎么又来了？”张放尽量让笑容变得温和，隔着窗户说，“叔叔，回去吧，还想让我挨骂啊，我可是猪八戒照镜子，里外不是人了。您就当帮帮忙啊，走吧，不可能的。”

一辆小车在门口大声地鸣着喇叭，张放按了电按钮，电控栅栏大门吱吱呀呀地开了。小车呼啸而过，王国维趁机跟着走了进来。

张放眉头便皱了起来，心里又是同情，又是无奈，又是着急。他走出来拦住，絮絮叨叨：“算了吧，没有用的，这是一条死胡同。回去吧，回去吧！”

“求你了，小兄弟，来，吃个梨。”王国维站住了，从袋里掏出个梨子，在衣襟上擦了擦，递了过去。

刚分配到校的语文老师林文娟背着一个白色的小挎包，带着几个学生正准备出门，远远地看见这个场面，以为张放在和朋友分梨吃，便蹑手蹑脚走到他后面，一闪，伸手将王国维手中的梨子一把夺过去，说：“放哥，谢了！”

“呃，呃，林老师，不行啊！”张放尴尬地喊道，“这梨子你不能吃。”

“不会吧，放哥，这梨子有毒？”林文娟说，“放心吧，我会洗干净的。”林文娟睁着她的大眼睛，顽皮地看着张放。

“我和他其实……不熟啊其实……”

“啊？”林文娟张大了嘴巴，猛然觉察了自己的孟浪，连忙把梨子递回王国维，“不好意思啊，叔叔，我以为……”

“林老师，梨子没毒，放心吃吧。”老张抱着一大堆报纸远远地走过来，爽朗地打着招呼，“老王啊，你又来啦，别理他，进来坐，进来坐。”看到张放站在门口，赌气似的把他撞到一边，大步走了进去。

“张伯伯，我以为……”林文娟不好意思地走到老张身边，说，“那个，我的《中学语文报》来了吗？”

“来了，来了，进来吧，嘿，老王又来啦？你先坐坐。”老张带着欣赏的眼神看看林文娟，这孩子挺好看的，五官小巧有致，眉眼弯弯，就是一点古灵精怪的感觉。再加上聪明、礼貌而且阳光，每次看着老张都非常有礼貌地打招呼，隔三岔五地进来坐一坐，陪他说会话，或者还带一点小零食缠着老张非吃不可，就像自己的闺女一般亲热和自在，这让老张非常满意。“要是我儿媳妇该多好啊！”老张心里感叹着，找了老花镜戴上，去给她找报纸去了。王国维拖了张小条凳靠着洗刷池侧身坐下，很不自在地耷拉着头，愣愣地看着地上的水果，脑袋里一片空白。

张放黑着脸站在一边，如果仅仅作为一个观众，他会很同情王国维的，但是，他不是观众，他是一个局中人，局中人的角色永远是设定好的，你没有选择的余地。只能永远地维护着学校的合理或者不合理的制度，维护着校长的权威，但是，他的工作却不断遭到父亲的挑战。就这么一件简单的事而言，正直一生，也偏执一生的父亲会不会又不管不顾地捣弄出一些是非来呢？他该怎么办？又是一个忠和孝的问题，又是一个两难抉择，两害相权取其轻，但是，他不能判断其轻重，于是他后悔起来，当初真不该让父亲到自己眼皮底下来工作，作茧自缚，想着想着心里就凝重起来了，现在他管理的对象反而管起他来了，这以后的工作怎么开展？

“林老师，进这个学校非要十万块吗？”老张带着很地道的清河原居民口音很随意地问道。

“这个啊……我不大清楚，听说每年有一些照顾指标是不要交的。”

“这些指标都给了些什么人呢？”

“呵呵，张伯伯，这还用问吗？”

“都给了干部子弟了？”

“嗯……哟！张伯伯，我这份报纸怎么少了一页？”

“哦，我再给你找找，你说，领导缺钱吗？”

“林老师，走不走嘛？”外面学生喊了起来。

“来啦！”林文娟把报纸夹在腋下，回头给老张一个俏皮的表情，挥挥手，打开门风一样跑了出去。

就在这个传达室里，王国维又在和老张讲述他们家的故事，讲他的妻子如何顾家，如何贤惠，讲她在四个月前那场大火中怎样跑进火场，把同样属于捡垃圾的伙计的不到三岁的儿子救出来的事迹，讲他的儿子王思忆如何孝顺。讲得两个人手把手唏嘘不已。

“她娘在世的时候说过，我儿子是块读书的料子，莫糟蹋他了，要让他读寒宜，我们苦一点也要让他把大学念完。”王国维擦着眼泪，“我老婆讲，这孩子是我老王家的希望啊！”

老张抱着双膝坐着，耷拉着湿润的眼皮。他从交流中知道了眼前这条汉子的不容易，他很震撼。他了解到王国维因为给妻子治病，家里欠下巨额的债务，王国维为了还债，为了给孩子读书，他到工地给人家干过小工，惹了一身的伤病，人家还不给工资，他最后干起来了拾垃圾的活儿，人家拾垃圾总还顺带干一些偷东摸西的勾当，王国维不屑于干这个，他就靠每天在垃圾山和垃圾桶里拾到的东西艰难地维持着生计。可是，孩子因为妈妈去世的事情，近半年的时间几乎没有读书，成绩下滑得很快，竟然没有考上寒宜。

“找鲁校长去吧，我跟你一块。”老张想着想着就激动了，“你老婆是个英雄啊，我得为一个英雄的后代做一点事情。”他回头给儿子嘱咐一句：“张放，你给我看看门，老张，走，我带你找校长去。”老张将报纸分发到各个邮箱里，回头对王国维说：“哦，水果带上。”

“爸，你说话注意点。”

“少啰唆，你算什么东西？我还用你教吗？走！”老张一把拉起王国维。

“砰！”门狠狠地带上了。

5

“笃笃笃”，门响了，鲁西西立即正了正身子，弯下来盯着桌上的文件夹，说：“进来吧。”尽管她的内心很疲惫，但是在人前她是精神的，是严肃的。

老张走了进来，“老王，你怎么磨磨唧唧的，快进来啊，鲁校长是个大忙人，难得在办公室呢，你今天是中头彩啦！”

老张一把将王国维手里提着的水果拽了过来，放到书柜旁边，抬头看着这位严肃但秀丽的年轻女人，说实话，他有点胆怯，搁在平时，他也是不敢这样直愣愣地来找鲁西西的，这个女人虽然当校长时间不长，却是以杀气出名的。她生起气来从来不给人留情面。可是，今天，他一定要出这个面，不是为了王国维，也不是为了什么苍生百姓。他没有这么伟大，他想争口气，在儿子面前争口气，那天借着面碗那“哐啷”一声碎响，他发起了冲天脾气，他说出的话，是从来不会收回的。男子汉吐口唾沫在地也是一个钉。这是他当村支部书记那时形成的脾气，也是他为什么能执掌那个村三十年的秘密。

“老张，你这是干什么啊？”鲁西西站起来拎起柜子旁的水果，显着很轻松的样子说，“有什么事情找我？”她看着站在老张身后的王国维，心里立即涌起一种不快，那天他突兀地冒出来的样子立即出现在她脑海里。找我免费？哼，真是可笑，她心里想着，就跟自己别扭起来。但是老张怎么就跟他联系在一起的呢？

王国维不敢正视这位女强人，每次一站在她面前他就觉得心里惴惴的，不踏实，一进门他就想溜走。老张扯住了他的衣服。

“鲁校长，不好意思，我找你是……”

“我知道了，老张，”鲁西西干脆地打断了老张的话，“为了他儿子读书的事，对吧？”

“是，是，”老张连声说，“鲁校长真是个爽快人。”他自己扯把椅子坐下，也不管王国维还尴尬地站在那里说：“孩子的妈妈是个英雄，而且孩子很会读书，考过年级第一呢，鲁校长……”

“老张，这我就要批评你了。”鲁西西并不打算给老张说完的机会，端起茶杯轻轻地抿了一口，她的眼睛盯着茶杯里袅袅升起的雾气，淡淡地说，“你是学校的员工啊，应该知道学校的情况，我们的学校是什么性质的学校，您应该是知道的吧？”

“我知道，但是啊……”看到鲁西西这个样子，老張有些发急了。

“不要但是了，”鲁西西指着地上的水果，“这个你就拿回去，老张。”鲁西西的语气严肃起来：“你是我尊敬的长辈，不要拿这些东西坏了风气！”

看到这个场景，听到这一席话，王国维感觉自己身躯在一点一点凉下去，人觉得就像被抽掉了骨头似的瘫痪了下来，他靠着门边蹲下。他大概是想起了妻子的话，也恍惚看见了孩子渴望的眼睛。

鲁西西厌恶地看了王国维一眼，心想，这么猥琐的男人，他的儿子又能好到哪里去呢？

“鲁校长，他的成绩拿过多次年级第一呢，对优秀学生学校不是有优惠吗？再说，老王家真的很穷，国家不是对困难学生有扶助制度吗？您看？”

“老张！”鲁西西装着很痛苦的模样，埋着头又猛地抬起来说，“这么跟你说吧，也不批评你，我回答你的两个问题：第一，对优秀学生有优惠吗？我告诉你，有！但有两条你要注意，一是他真的优秀吗？如果一个没有考上的学生堪称优秀，那么那些考上的学生算什么？二是优秀学生的数量是经过测试选定的，他经过测试了吗？还有，老张啊，我们的优惠是要经过董事会批准的，我说得不算。”鲁西西看着抱膝蹲在门边的王国维，又看看一副洗耳恭听模样的老张，声调就提高了：“第二，国家有扶助制度吗？有！你去找国家啊，我们是私立学校，私立学校是要赚钱的，大家都不收钱，我们的股东们怎么办？我们的学校老师吃什么？老张，他不懂，你也不懂吗？”

“可是……”老张张口想说话，又被鲁西西打断了：“可是什么？带他回去！”

“可是学校并不是没有免费生啊！”老张实在觉得鲁西西讲话很刺耳，心里头一阵不爽，话就脱口而出了。他站起来又坐了下去。

“你这人！”鲁西西烦了，语气也就严厉起来了，“老张，你要明白自己的身份！”

“我身份？我什么身份？我就是传达室守传达的老头，我不是市委书记，不是市长，也不是别的什么大干部。”老张心里的火气慢慢地升腾起来了，摁不住，灭不了，心里埋着的一大堆的炸药，现在引信子被点燃了，爆发了，语气便冲了起来，“我明白，所以，我低声下气来求你啊，求你！明白吗？！”

鲁西西心里藏着气，但她知道现在必须隐忍，跟一个传达室的老人吵架传出去也不是什么好事情。但无论如何要好好敲打敲打他，让他占了势，她这个校长就没有法子干下去了。她咽了口气，绵里藏针地说：“老张，不要生气嘛，你是学校的员工，你儿子还是学校的领导，大家有什么话还不能好好说吗？”

“鲁校长，你说话真是飞机上挂尿壶，水平高得上天了，我是老糊涂，你的话我还是听懂了。但我告诉你，不要拿我儿子说事！我不要这样的儿子，我老张家的人，义字当先！”老张噌地站起来，拉起王国维的手说，“走，有钱男子汉，无钱汉子难，这个地方不是说理的地方。”

“老张，把水果带回去。”鲁西西追到门边。

“哦，对了！”老张掉过头，快走几步，从鲁西西手中接过水果大声地说，“真是一个廉洁的好领导啊！走，老王，我们回家吃梨去！”

6

“张放，你给我过来！要快！”鲁西西使劲掼下电话。“哐！”电话线良久还在晃动。她端起水杯咕咚咕咚地灌了几口水，噌地站起来又使劲地坐下。脸色煞白，喘着粗气，气呼呼地用那双白胖的右手敲击着办公桌。

这个老张，就一个看门的老头，他以为他是谁啊，他还给我脸色，他还……这摆明了就是挑战。吃错药了吗，胳膊往外拐。鲁西西实在太怄气了，心里骂了无数次：可恶！太可恶了！

几分钟后，鲁西西再次拿起电话：“张放，你到底在哪里？快！听见了吗？马上！”

张放正在派出所处理一起学生违法事件，鲁西西的电话是一个接一个地打来了。

在接到鲁西西的第四个电话的时候，最温和的张放声音也明显放高了：“校长，我再说一遍，我在派出所！”

“张放，我跟你说啊，你现在就是在联合国也得给我赶回来！”

“鲁校长，我现在正在开协调会，我是校方唯一的代表！”张放一字一顿。

“我不管，你先回来！”

“我要发言了，再见！”张放强忍着不快，直接挂了手机。

鲁西西再打电话，电话却传来“您拨打的电话已关机”的声音。她怒不可遏，随手抓起一个杯子使劲地朝门砸去！砰的一声碎在门边，碎裂成花花的玻璃片，在墙角拐角处奇怪地挂着。

处理完派出所的事情后，张放急急忙忙地朝学校赶去，去迎接暴风骤雨。

推开鲁西西办公室的门，鲁西西正背着门泥塑一般盯着墙上的地图，对张放的进来似乎毫无反应。

“校长！”张放放下手中黑色的提包，正准备往门前的沙发上坐下。鲁西西突然转身，又抓起桌上一个桃木的笔筒对着张放砸了过去。“出去！”鲁西西怒不可遏地指着门说，“出去！”

“哦。”张放一晃闪开笔筒，随即轻声答应一声，捡起地上笔筒轻轻地放在办公桌上，然后拎起提包，掉头朝外走。

“你，你，你给我回来！”鲁西西看著他走到门口时候却急了。一个箭步抢上前去，“砰！”将门使劲甩上！她背靠着门，迎着张放，大口地出着粗气：“你得给我一个理由！”

“校长，我不知道你指的是什么？”张放将提包再次放下，“我接受你的批评，但你知道理由。”

“不要给我谈什么苦衷。你知道，在学校，你最需要对谁负责！”

“是的，我知道，我应该对学校负责，尤其是对学生负责，这一直是你的教导。”

“你在挑衅我！”

“你知道，我不可能挑衅你。校长，我只是必须把派出所的事情处理完。”

“传达室的张老头，你的父亲，他竟然带人大闹我的办公室。”

“是吗？”张放一脸惊诧，他知道他父亲的火暴脾气，不是没有可能，“如果是这样，我代他向你道歉。”

“是可忍孰不可忍！”

“为什么这样？”张放希望了解情况，“还是王叔叔儿子读书的事情吗？”

“那个老头是你哪门子的叔叔？少掺和一些七七八八的事情。你真是张老头的崽？”

“我当然是他的崽。”

“你刚才为什么掉头就走？！”

“我不知道你是指什么时候，如果是刚才，我只是服从你的命令。你知道我参过军。”张放很平静地注视着，鲁西西的眼波汹涌，正对上他深邃的眸子，仿佛深海静流，透视到了鲁西西的眼睛深处。

鲁西西看着这个高大魁梧的男人，颓丧地垂下手来，心里涌起一种说不出来的感觉，在他面前她总是控制不了自己的喜怒。她喜欢无缘无故地叫他到办公室来，无缘无故地发脾气。尤其是在每次挫折之后，她习惯把他当成了天然的出气筒。而原来的张放，似乎天生一副受气包，从容淡然，似乎这个来自学校一把手的声音永远如出一辙。而张放越是顺从，越是让鲁西西火上浇油。这个仪表堂堂的部下身上有一股让人迷醉的平和和坚定，这让她一度迷失。现在他是怎么了？

“张放，我要提请董事会解雇你！”鲁西西一仰头，眼睛挑衅地斜视着张放，声音突然低了下来，让人感觉寒气逼人。

张放心里一咯噔，身子一下子凉了下来，尽管鲁西西对张放一直保持着一种特殊的照顾，包括把他父亲调到学校来把守门卫，都是鲁西西打破规矩特殊关照的。但鲁西西说话从来说一不二。这个时候，他知道事情已经办坏了，尽管他并不知道为什么会这样。

“解聘一个干部是不需要董事会授权的。你已经解聘我了，鲁校长。”对这样莫名其妙地被申斥，张放内心蓄着愤怒，却并不愿意分辩什么，说，“鲁校长，我想我可以离开了。”

鲁西西把门让开，张放大踏步地走了出去。

五分钟以后，鲁西西狠劲地把办公室的门甩关，趴在办公桌上泪如雨下。

莫名其妙，一切都他妈的莫名其妙！

7

温暖的夜风把蛙声和蝉声撩得更清亮。

王国维来到鲁西西位于河畔小区的家，经过多方打听，他终于弄到了鲁西西的门牌，401。

“舍不得孩子套不住狼。”这是一个收废品的老伙计说的，“世界上没有不吃腥的猫，炸药包轻了炸不了碉堡，那就用重一点的啊！”

王国维忍着痛，用了1500元买了一对五粮液酒和一条黄鹤楼香烟出发了，里面还放了500元的红包。他像侦察兵一样弄清了鲁西西的行动规律，一入夜就守在她家门口。

笃笃笃，门开了，一个中等个的老年人伸出一个头来。王国维试探着问：“请问鲁校长家吗？”

“你哪位？”

“我找鲁校长。”

“西西，有人找你。”老年人大声喊道。

“谁啊？”鲁西西用一条湿毛巾搓着头发，穿着一身丝质睡衣从屋里走出来，抬头看见王国维，脸一下子就拉下来了。“你来干吗？都找到家里来了，还让不让人安生啊？走走走！”

“鲁校长，我。”王国维把东西放在鞋柜的角落，抖抖索索地要说话。鲁西西便大声地打断了他：“老王同志，我已经很明白地告诉你了，不行就是不行，这是原则，不是交易。”

“可是……”

“可是什么？你以为买几条烟，送几瓶酒，就可以解决问题？就可以视制度为无物，就可以为不正之风大开方便之门？你把这个社会想得也太灰暗了吧，这是侮辱我，也是侮辱你自己，明白吗，老王？”鲁西西不搓头发，把毛巾往脖子上一搭，一脸的严肃，一脸的威严。一边做手势赶人，一边很利索地把墙角的烟酒拎起来，推开门，放在门外。

砰！门关了，王国维拎起烟酒站在门边半晌，几度伸起手来想敲门，又没有这个勇气，抬起又放下，心灰至极，沮丧至极，最后颓然坐在门前的台阶上，发起愁来。

大约四十分钟左右，楼梯间响起一阵脚步声，一对年轻夫妇拎了一些东西说说笑笑走上来，来到401门前，他们奇怪地看了王国维一眼并不说话，王国维只是将屁股往边上挪了挪，也不说话。年轻夫妇敲开401的门，正准备脱鞋进去，王国维突然想起什么似的提起手中烟酒，风一般地挤进门去，把东西往地上一放，掉头就往下跑。

“哎，干什么？”里面传来鲁西西愠怒的叫声。王国维并不回头，一口气跑到楼下，双手支腰，如释重负地长喘了一口气。终于送出手了，菩萨保佑！

正得意间，四楼的窗户开了，一个黑影从天而降，只听得“砰！”一声闷响，一阵酒香弥漫开来。王国维意识到什么了，头一下大了，凑近一看，他送的烟酒散落一地，地上一摊水渍，估计酒瓶破了。

王国维把东西捡起来，伸出手指往有水渍的地方摸一摸再伸到舌尖上舔一舔，果然是酒味，眼泪一下就涌出来，心里那个痛啊，只觉得五脏六腑都倒转了，变形了，其苦难以言说，其痛难以名状，但是，他笑了，眼中含泪，哈哈大笑，一段家乡耳熟能详的黄梅戏《击鼓骂曹》脱口而出：“你不辨贤愚浊在目，不纳忠言浊在听；不读诗书浊在口，不通今古浊在行；不能容天下的诸侯就浊了肺腑，常怀着弑君篡位就浊灭了你的心胸。我本是名教班头斯文领袖，你辱我充当鼓吏这是奸贼你的昏庸……”

苍老的声音沉浊而凄凉，在小小的院落里回荡，院子里高大的梧桐树上，几只黑色的小鸟扑簌簌疾飞而出！

院外远处的一个角落里，蹲着一个小小的身影，王思忆一直远远地跟着父亲，看到父亲踉踉跄跄地走出来，于是，一时模糊双眼，看见点点灯光以及星辰。他赶紧闭上眼。

8

鲁西西一进来，会场一下就安静下来，鲁西西扫视一下全场，发现张放缺席。她轻轻敲了敲桌子，声调平和地说：“张放呢？”

办公室主任王富强马上紧张了，他扫视了一下会场，确实没有发现张放，脸一下子就灰了：“哎？我通知他了啊。我还发了短信呢。怎么回事？你看这……我再打电话。”

鲁西西一下子意识到什么了，心一沉，难言的情绪瞬间席卷了她，张放真走了？她不敢再往下想，敲了敲桌子，清了清喉咙，定了定神说：“哦，给他打个电话说无论如何，先来开会，我有事情要和他商量。现在开会吧。今天开会有两个议题，一是关于舆论监督的问题，一是关于学费减免制度的问题，现在先进行第一个议题，大家看了今天的报纸了吗？王富强，你把报纸拿出来，念一念。”

第一个议题刚结束，张放推门进来，鲁西西看着张放的样子，感觉心跳得有些急，也不知道该说些什么，只是示意他坐下，清了清嗓子，轻咳一声说：“进入下一个议题吧，最近又有不少领导打电话，批条子上门要求读书或减免部分学费，我初步统计了一下，接到相关电话152个，收到的批条72张，其中多数是市级领导以及主管部门领导，理由个个冠冕堂皇，估计大家也都接到过类似的电话和批条，总量加起来会很可怕，该怎么处理，大家说说吧，还是先前的发言顺序。”

第一个发言的是副校长海石求，他习惯性地在头上抹了抹，将几根稀疏的长头发从左到右抹过光亮的头顶，企图盖住光秃的前额，不期然适得其反，反而将大家的目光都吸引到他头顶去了，他拖过烟灰缸，用力将手中的香烟头揿灭，正欲开口，一口痰涌上来，一阵剧烈的咳嗽声取代了他的开场白，只咳得他脖子上青筋暴突，脸色涨红。他尴尬地连饮几口水，强行将喉间的不适压住，开口了：“按理来说，减免学费的制度已经制定了，没有必要再议，但是，今天鲁校长提这个议题，我个人觉得，再发扬发扬民主也好，想来寒宜读书的人太多了，完全要照顾，这个学校就不要办了，但是，官大一级压死人，完全不照顾，这个学校估计也办不下去，所以就要找一個平衡点，怎么找呢？我有一个建议不一定对，请大家表决，一个什么建议呢？在座的都是寒宜的元老，领导，大家在社会上混，都会遇到各式各样的关系要处理，要摆平，寒宜虽然只是一个学校，但是到寒宜读书和减免学费还是有一定分量的，算是个资源，既然是资源我建议定一个指标，同意多少关系可以进来，多少关系可以适当减免，然后将这些指标公平分配给大家，校长多一点，副校长少几个，中层干部适当照顾一两个，大家觉得怎么样？”

他的话刚一出口，鲁西西立刻意识到，海石求在带头争权夺利，在侵消她的权力舞台，在号召大家来分解她的责任田，作为一个资历最老的副校长，他之所以率先发言，就是想吸引大家的意见，率先定调。她看着那个脑门锃亮、胡子拉碴的副校长，内心涌起一阵烦恶。看到旁边立即有人附和起来，觉得有必要打断一下发言顺序，打断顺序就是打断有些人的念想，表明这个会场的控制权在谁手中，她将目光凌厉地扫过全场，接到目光的人马上就噤声了，她绵里藏针地说：“呵呵，海校长是主张将寒宜的指标当作私人财产分掉？寒宜是股东们的寒宜，更是全体清河人民的寒宜，这个就先不忙于表决了，大家谈完了再表决不迟，大家接着发言吧，我先定一个调子，既然是民主讨论，大家就畅所欲言吧，言者无罪！”她话不多，分量却很重，与会成员立即感受到了她话语里的权威与意志，下面的发言就显然规矩起来。

海石求坐着听了几个发言，没有一个往他提议的路子上走，脸越来越挂不住，一个人暗暗生了一阵闷气，又觉得无法排解，也不打招呼，先端着个杯子离开了会场，鲁西西早看出了他的退意，也不说话，任其离开。

张放一直观看着整个会场的进展，为鲁西西捏一把汗，如果从心里说，他挺感谢，也挺佩服这个女人，不仅仅是因为她将他扶上副校长的位置，不只是因为她将自己的父亲安排到学校工作，也不仅仅是工作上对他格外关照，而是在她的身上有一股执着的力量，一股执行的力量。作为一个女子，要掌控这个主要由大老爷们组成的集体殊为不易，他得走了，但走之前他应该伸出手去挺她一把。

轮到他发言的时候，他两只手随手抱起一个茶杯，努力显得立场中立，语气一如既往地平缓：“关于减免费用的事情，属于学校的大事，严格来讲，我们这个校务会无权讨论它，为什么拿出来讨论，我理解鲁校长的初衷，应该是为了统一思想，达成共识，现在的特权阶层很庞大，特权是很容易使人上瘾的，因为可以谋求全方位的寻租，谋求权力的兑现，大到工程项目，小到就医读书，权力的影子无处不在，对于特权而言，学校是弱势群体，就应该在心态上弱定位，不能谋求对抗，也就是说要有适当的妥协，要有一定程度，一定数量的减免权限和进门绿灯，刚才石求校长说得对，这个事关生存问题。实际上董事会已经允许这个量的存在了，只是谁来掌握这个量和这个度的问题，我认为学校是校长负责制，法人责任制，鲁校长是这个学校的校长和法人代表，对学校的整体负有责任，只有她才具备整体衡量这个度和量的责任和能力，当然，由她来承担这个责任以及所带来的负面影响是残酷的，今天提出来，是请大家理解，支持并分担其后果，以便在她形成每一个决定时能及时变成大家的集体意志，这样大家就可以卸掉她肩头的部分压力。”说完又瞟了鲁西西一眼，却迎面碰到鲁西西投来的感激的目光，他微微点头后立即闪开了。“我建议是不是可以设立一个针对困难群体的优惠办法。我们的社会上有太多太多需要关心、需要帮助的群体，我们没有办法面面俱到地去做到，但是我们可以用我们的方式去做一些努力，对那些确实优秀，也确实困难的孩子，我们要主动伸出手去，拉进我们的怀抱，帮他们解决一些力所能及的困难。我想，这样既可以提高我们的办学质量，也可以为我们的办学增加一些社会的认可。”大家正要发言，鲁西西轻咳一声，打断了大家的发言。

“好啦，今天的会议开得很成功，我来讲几句。”她代表校务会作了几个简单的决定，却完全忽略了张放关于给困难孩子减免学费的提议。

9

一散会，鲁西西追着跟上张放，“谢谢你！”鲁西西使劲甩了一下如瀑的头发，“你的发言很精彩！”

“谢谢你，鲁校长！”

“谢谢我？为什么？”

“谢谢你还让我参加今天的会议。”

“你是副校长当然应该参加啊！”鲁西西故作糊涂地说，“何况，没有你的参加，哪能听到你一番振聋发聩、掷地有声的宏论呢？”

“我已经决定辞职了，刚才之所以来，我觉得还缺少一个告别，同时，今天会议的内容，我觉得我需要这个平台发出我自己的声音。”

鲁西西的心一下子就沉了下去，她有些恼怒地瞪着张放：“你还是不是个男人啊，真要就为了我一句话刺了你就赌气不干了？”

“我不是赌气。昨天晚上我和我父亲，也就是传达室的张老头说了一晚的话。”

“他动员你离开？”鲁西西突然意识到什么。

“不是，他告诉我几个道理。”张放展颜一笑，“他告诉我人应该有尊严地活着。”

“在我这里，你没有尊严了吗？”鲁西西生气了。

“他告诉我应该在矛盾出现的时候离开，而不是激化的时候。”张放并没有直接回答鲁西西的话，他宽厚的嘴唇弯出一个很迷人的弧度。鲁西西看着张放清亮无比的眼睛，有些失神。

“你知道我不是真要你离开，你知道我的性格。”

“这只是我自己的决定。”

“如果我向你道歉呢？”

“真正应该说道歉的应该是我，我辜负了你！”

“决定了，不后悔？”鲁西西走到张放前面，转身，直愣愣地瞪着这个倔强的男人。

“不尝试就不知道会不会后悔，”张放迎上鲁西西的眼神，“我身上有传达室的张老头的血液，张老头告诉我，捡垃圾的王叔叔比我这个副校长有责任感，比我活得更像一个人。”

“不可理喻。”

张放看到远处林文娟抱着一堆资料，袅袅婷婷地带着一帮孩子正往图书馆走去，连忙和鲁西西说：“对不起，鲁校长，我找林文娟有点事，改天再请你吃饭。”说罢，飞快地向林文娟方向跑去了。

鲁西西看着他远去的背影，摇了摇头。

10

“辭职啦？”林文娟转过身，笑吟吟地看着张放。

“你怎么知道？”张放不解。

“嘻嘻，这是我和张老伯的秘密。”林文娟故作神秘地说。

“你怎么看？”

“挺好的啊，在这里干一个副校长，不是你的专业，早该走了！”

“你知道我为什么辞职吧？”

“我知道那只是一个引子，导火线。”

“你和我父亲似乎很聊得来。”

“因为我们有共同的关心。”林文娟的脸上突然漾起一朵红云。

“你知道那个孩子的故事？”

“张伯和我讲过几遍啦，”林文娟笑了，“我知道的，在你之前。”

“我想帮帮他，”张放突然说，“可我知道说服不了鲁校长。”

“我知道，”林文娟欣赏地看着眼前这个男人，轻轻地说，“你一直以来活得有些压抑，辞职啦，一切都可以放开了。王叔叔的事情我已经通过我同学了解过了，我们一起帮他。”

“你同学？”

“王叔叔孩子的班主任，姓左，叫左建军，他也在努力，听说分管教育的柳副市长的孩子柳俊居然也在他们班上。前天下午左建军还把柳市长的孩子叫到了家里，似乎想通过柳市打招呼来解决这个事情。”

“能行吗？”

“等结果吧。”

“我们去左老师家里听听情况好吗？”

“行啊！”

11

一张长方的条桌旁坐着五个人，左建军，林文娟，张放，柳俊，还有一个女孩，也是王思忆的同学叫焦阳，是他们的班长。大家的眼睛都看着白白胖胖但一脸阳光的柳俊，焦阳则连珠炮似的向柳俊发问道：

“你爸爸是分管教育的副市长对不对？”

“对！”

“你的座右铭是‘铁肩担道义，妙手著文章对不对？”

“对！”

“教育要体现公平，对不对？”

“对！”

“教育要……”焦阳的话又快又急，几乎不给柳俊思考的机会。柳俊几次要展开说话，都被焦阳直接掐断了下文。看着焦阳的话连珠炮地一句接一句，柳俊干脆直接拦腰把她的话卡住了：“你们干吗啊？法庭盘问，还是公安审讯啊？到底什么事情？”

“我来说吧，”左建军目光灼灼地看着眼前这个聪明阳光的孩子说，“柳俊，是这样的，我想你是知道王思忆家里的情况的，他妈妈因为救人去世，只有一个遗愿就是让他到寒宜读书，但王思忆因为妈妈去世的事情影响了考试，这次没有考上寒宜，要进去，他们也没有能力承担巨额的附加费。我们想帮助他，这是他母亲的愿望，是他个人的梦想，也是我们的希望。柳俊，今天请你来，因为你父亲是分管教育的副市长，我这么说，不知道你明不明白？”

“柳俊，我知道你一定会帮他的。他家穷，他是外地人，这都不是他的错，他成绩好，品质好，他帮助过我们很多，也是你的好朋友，我们应该帮他的，你说对吗？”焦阳看着柳俊，语气很婉转，清澈的眸子里写满了祈求。

“不知道我爸爸肯不肯帮我，他不允许家里人干涉他的工作。”柳俊说。

“我听过你爸爸的报告，他很有正义感，一定肯帮你的。”焦阳急忙接上，孩子气的话立即引起大家一阵欢快的笑声。

“柳俊，我们以全班同学的名义写了一个申请，请你爸爸签个字，你看行不？”焦阳从背包里取出早已准备好了的文稿，递给柳俊说。

柳俊看着同学们的稿子，只见上面写道：“尊敬的柳伯伯，您好，冒昧打扰您，我们是清河一中初三六班的毕业生，我们和柳俊是同班同学，我们知道您是一个正义、善良、慈祥的好伯伯，也是分管教育的、关心教育的好市长，所以，我们斗胆请您帮一个忙。今年中考，我们班原来经常考第一名的一个叫王思忆的学生这次没有考好，没有考好的原因我们认为是因为他母亲在半年前去世了，是因为在大火中抢救别人的孩子而牺牲的，这件事对他打击很大。他是一个来自安徽的农民工的小孩，户口不在本地，家里很穷，他妈妈希望他读寒宜中学，他也很想去，可是他家里没有这个能力，您能帮帮他吗？拜托您了。”下面是很多孩子的署名，还有密密麻麻的红手印。多么团结、多么友爱、多么充满正能量的同学们啊！

柳俊也是一个非常感性的孩子，看着看着他的眼睛也湿润了。他大声说：“给我一支笔，我也签一个名！”虽然稚气，但掷地有声。

左建军看着两个孩子那样激动的样子，心里感到无限的欣慰，这是他们的黄金时代，在一个纯粹的年代里，他们没有社会评价的那样自私与冷漠，只要给他们一个温暖的引信，他们身上常常会闪烁着动人的足以触目伤情的力量。他走上前去拉起柳俊的手，微微用力，体温从一只手掌传到另一只手，柳俊于是感受到了老师的信任。焦阳、张放、林文娟也走上前去伸出右手搭上他们握在一起的手，有什么东西温在他们心上，大家眼里都噙着泪水，有些忘情。

“我是寒宜的老师，我叫林文娟。欢迎你来寒宜读书。”林文娟微笑地看着柳俊，一脸鼓励的表情。张放想讲点什么，嘴巴里嗫嚅了一下，却没有说出来，但是大家都读懂了他的关心。張放正尴尬着，突然发现一只柔软的手牵住了他的右手，他心中一暖，竟然是林文娟，于是会心一笑，用力牵住了这位美丽的姑娘。

“包在我身上了。”临别的时候，柳俊大声地说，是一个承诺，也是给自己加油！

12

暴雨突袭城市后，到处都是泥泞不平的。然而空气显得格外清新，夜色渐浓，街面上的华灯渐次明亮起来。副市长柳文厚一身酒气，拖着疲惫的身子回到家，打开门，显得有些臃肿的身子靠着门边，大口地喘着粗气，柳俊听到门响跑了出来，抄着双手看着父亲，冷冷地说：“老大，又喝酒啦，幸亏妈妈不在家。”

“你妈呢？”

“打牌去了。”

“又是打牌，在这家里一天都待不住。”柳文厚一边脱鞋子，一边埋怨道。

“您还是别唠叨了，打牌有什么不好，至少比你成天喝酒强！”儿子嘟囔着。

“你怎么跟你爹说话的？！”

“我又怎么啦，每天喝得醉醺醺的，还有理啊？”

“我那是工作，”柳文厚瞪了儿子一眼，语气加大了，“对你爸爸不要用这种语气，更不要干涉大人的工作。”

“一个打牌，一个喝酒，这就是你们大人的工作，好伟大的工作啊，还好意思说。”看到父亲步履艰难的样子，柳俊一边嘟囔着说话，一边上前扶住他，将他架到沙发上坐下，转身从冰箱里取一杯冰水递给父亲。柳文厚一口饮下，双手一摊，眯上了眼睛。

“老大，有个事情你要帮我。”

“什么事？”

“我一个同学想进寒宜读书。”柳俊轻声说，并试探性地看着父亲，柳文厚臃肿的眼睛睁开了一条缝，一缕精光透射出来，他严厉地打断儿子：“柳俊，家人不能参政，明白吗？这是规矩，起码的规矩！”

“参政？老大，太夸张了吧，就这也叫参政？”柳俊显得有些委屈，斜着眼睛看着父亲，“你这不是太把自己当回事，就是把你的儿子太当回事了，不就是打个招呼吗？”

“打个招呼？好啊，这个招呼你去打！”

“老大，算我求你，好不好？”柳俊站到父亲身后帮他揉着肩膀和后颈，柳文厚依然眯着眼睛，感觉一种温度顿时流遍全身，“儿子，我是分管教育的副市长，我的每一个招呼都渗透着权力因素，体现着力量对比，你知道吗？我的每一个招呼都会引来一连串的反应，你知道吗？”

“我不知道，我也不想知道，我只是觉得好笑，一个简单的东西，到了你们当官的眼里，一个个变得复杂又麻烦，仿佛一个个都是国家大事，一个个都是外星人入侵，又不是火星撞地球，犯得着吗？”

“儿子，”柳文厚反手拍拍儿子的背，苦口婆心地说，“你知道，在这个城市，你父亲这个级别的干部有多少吗？五十多个，你知道能管到一个学校的单位有多少个吗？二十多个，这二十多个单位里又有多少部门和学校有关你知道吗？这是庞大的队伍啊，还有，这些相关人士里，像你父亲，来找我想进寒宜的你知道有多少吗？又有二十多个，他们都觉得找我，一个副市长，这是一个很简单的事情，你想，这些人都进去了，寒宜还要不要办？”

“老大，我对这些不感兴趣，也不想听你那么繁琐的论证，要论证的话，你说你有几个儿子？你就一句话，帮还是不帮？”

“不帮！”回答斩钉截铁，父亲生气了。

柳俊急了，在同学面前夸下的海口，如果不能实现，以后怎么面对同学，怎么向老师和同学们交代？他的脑海里立即涌出焦阳那祈求的眼神和急促的语气，想起了老师那期待的目光，心里愈发慌张了。见狠话不奏效，他开始恳求。“老大，我求你了，我是头一次就这样的事情烦你，对不？我以后也不了，可以吗？老大，不要总一副公事公办的样子，好不好？这是家，老大！”柳俊帮父亲敲击着脖子，不由自主地力度加大了。

看到儿子那着急的样子，柳文厚笑了：“谁家的大姑娘啊，让我儿子如此上心。”

柳俊急忙纠正父亲，并把同学们的信掏出来递给父亲，柳文厚看了看，随手把它丢到茶几上，眼睛又闭上了。这样的信件在这段时间里，他经常都要遇到，亲戚来找，朋友来找，原来的老同事，现在的部下，还有老家的邻居，一个接一个，一茬接一茬，各式各样的关心，各式各样的理由，现在一看到这些东西，他就反感，好像吃了不健康食物一样反胃，该怎么样拒绝儿子呢？他想。

“老大，你说话啊！”

“这么说吧，儿子，你希望你的父亲当一个公道正派的官员还是以权谋私的官员？”

“当然是公道正派的。”

“你希望是用制度来管人管事，还是用人情来管人管事？”

“用制度。”

“你希望爸爸到处插手别人内部的事务，还是放手让部下独立工作呢？”

“放手。”柳俊意识到什么了，父亲正一步一步地将他的请求化解为无形，毫无疑问，这种理由都很冠冕堂皇，都无法回驳，但是他总觉得这期间有某种不妥，某种不合理，到底是什么，他却说不出来。“老大，我不想和你辩论，我也不想干涉你的工作，我只是请你帮助，这不需要理由，就算是人道的救助，你觉得可以吗？”

“人道的救助只能是底线的救助，这个孩子想上的是收费的学校，或者说是贵族学校，已经远远偏离人道救助的范围了。”

“人家的妈妈是英雄。”

“英雄的儿子就要上贵族学校吗？”

“可是人家是那么优秀，你不是说要让优秀的学生享受优质的教育吗？”

“是的，我市的每一个学校的教学都好都很优秀，我可以推荐他读其他学校。”

“你这是外交辞令。”

“我说的都是事实。”

“每年都有人走后门进寒宜。”

“那是他们的事情，不能说别人犯错误，我也获得犯错误的理由。”

“你也批过条子。”

“你怎么知道！”父亲开始恼怒，“你在质疑我吗？告诉你，柳俊，别人都可以质疑你的父亲，唯独你不行。”

“现在开始耍父亲的权威了吗？你不是要搞家庭民主吗？老大，你的民主就是你可以随意操纵的权威吗？”柳俊激动了，停止按摩的动作，声音高起来，“虚伪！政客！”

“啪！”一声脆响，柳文厚一巴掌扇在儿子脸上，柳俊顿时眼冒金星，栽倒在地。

13

张放回到自己的单身宿舍，林文娟跟着来帮着收拾东西，她仔仔细细地叠放这个男人零星的衣服，整理他的书桌，心里惊叹于他的朴素。她在书桌的抽屉里看到一个软皮本，随手打开，是张放的日记本。

“你的日记？”

“是的。”

“我可以看看吗？”

“呵呵，好奇吗？看吧。”张放眼睛明亮地看着这个娟秀的女孩，微微一笑，又忙自己的去了。

如今写日记的人真是不多了，这个男人到底在写了些什么呢？林文娟随手翻翻却看到都是一些日常记事，记录的是今天干了什么，明天要干什么，很少有几个字的感想，或者几个字的评价，但是能看出他的严谨，他的规划性和条理性，林文娟一边看，一边感慨，正准备关掉，无意中发现其中竟然夹着一首小诗，心里一动，轻轻朗诵起来：

囚徒

我只是一个囚徒

困守在道德的囚笼

多少重的披挂，亲情，友情、爱情

硬化了，是那隐形的手铐、脚镣和囚衣

举步自由美好

却到了欲壑的边缘

铁壁森森

我蜷缩在世俗设定的边沿

我只是一个囚徒

拘押在制度的牢衙

多少年的诵念，法律，规章，习俗

超生了，桎梏我的栅栏、狱卒和牢头

一转身，星光灿烂

却见是眼睛的高墙高耸

我只是一个囚徒

我看见了，你、他还有她，我的狱友

倒着指头

遥望放风的空间

诗的后面，还附着一小段文字：“深夜，独自厮守在宿舍，黑暗和寂静封锁着，想起王叔叔和他孩子的事情，真是无奈，他们那么优秀，那么努力，但是他们一个简单的心愿却那么难以实现。鲁西西错了吗？她只是做了制度奴隶，柳文厚错了吗，他只是没有走出权力的滥觞，王叔叔错了吗？他不应该忠诚于一个逝者的嘱托吗？大家错了吗？大家都认为在盡自己一份责任，我错了吗……突然想起哈姆雷特一句话，‘优柔寡断使我们果敢的本色蒙上了一层惨淡的容颜，我能果敢吗？我能吗？”

林文娟震撼了，没有想到这个看起来这样高大、这样阳光的男人，内心里有这样柔软的存在，有这样的纠结与挣扎，有这样彷徨和无助，而恰恰是这柔软之处打动了她，她从中看到了一种男人的厚重感和责任感。想着想着，林文娟心里便细细密密地织起了一种奇怪的情愫，这种感觉让她美丽的脸庞变亮了，放光了。她扬起头看着张放，明眸如水，分外旖旎。

“囚徒，呵呵，好一个囚徒。没想到你还这么文艺啊，诗写得很好，就是太悲观了。”

“只是一时感慨，既不代表心态，也不代表观点。”

“不！这是你的思想。这是你的心态还有你的担当！这是你对人生的一种破译！”

“不，我不理解人生，我只是感觉在制度框架里的人生机械、冰冷、僵硬，我不喜欢。”

“但是，我们无力改变。”

“鲁西西能，柳文厚能，他们能，只是他们不愿意，因为他们掌握了权力，支配别人命运的权力。”

“你这样理解吗？你认为他们的人格机械、冰冷、僵硬？”

“我说的是制度，制度是个好东西，但制度化了的人生很可悲。对于被格式了的生活，我们都只是一个囚徒。”

“他们会告诉我们，如果我们只是一朵浪花，能够不沿着河床前进吗？如果我们只是流水线上的一个螺母，有能力跳出机床的惯性和约束吗？如果我们只是一个制度的执行者，有能力改变制度的航向吗？”

“他们会说，制度就像一道河堤，掘开一道小口，就可能撕裂整个大堤。”

张放也好，林文娟也好，他们沉浸在一个人生哲学的怪圈里，不断地向里深入，像在辩论交锋，也像在自言自语，像在作茧自缚，也像呐喊呼唤。

“合理化对美好事物的摧残，其实只是为安定他们的灵魂寻找借口。以金钱的名义拒绝一个崇高的请求，以呆板的制度去践踏一个高贵的灵魂，以集体的冷漠去冻却一个柔弱个体的温情，绝不是理由！制度只是他们的托词和滥用权力的武器！减免费用的，有他们的朋友，他们的上司，还有素未谋面的老板，唯独没有穷人，为什么？利益，说得严重一点儿，是利益在谋杀人性！”张放眼睛定定地看着林文娟，像是在宣泄，也像是在寻求理解，一脸肃穆，让人动容。

林文娟眼睛里波光流转，她被他这样宏篇大论吓着了，她心疼了，她知道，这不是哲学的思辨，是对人性的拷问，对自身无力的审读，这是一个有良知人的灵魂独白。她站起身来，迎着张放的目光走了过去，再一次牵起他有力的手，眼睛里满是爱与欣赏的柔辉。

“张放，不要再纠结了，我们一起再帮帮他们。不行的话，帮他们凑点钱吧。”林文娟轻柔地说。

张放却没有回答，他显然还没有从某种情绪中走出来，只是眼睛定定地盯着天花板，看呆了，看痴了。林文娟顺着他的目光看过去，天花板上一只细小的蜘蛛正在织网，一条条细腿小巧而麻利，一个巴掌见方的蛛网眼见就要成型，他看得出神了。

“你在看什么？”

“你看见了吗？蜘蛛在织网。”

“为一只蜘蛛这样入神？”

“你不觉得我们不都是蜘蛛吗？每天忙忙碌碌的，不都在织网吗？织网为了生存，生命却被网住。”

“你似乎有些忧郁，有些悲观。”

“没有什么，我只是觉得大家都在网中，任何挣扎都是徒劳，我们都在织网，都还得去织网。”

“可以理解你正在挣脱这张网吗？”

“也许离开了这张网又会奔向另一张网。我多么希望多一些法外开恩，多一些网开一面。”

林文娟知道张放还是沉浸在一种情绪之中，她必须帮他走出那新历的泥沼，思绪的阴霾。她从他身后轻轻地抱住了张放的腰，脸庞紧紧地贴在他厚实的背上，她用她这样的动作无声地传递着理解和关心。张放的脊背不由得直了起来，停顿一下，他转过身热烈地拥抱起了这个善良、温婉、善解人意的姑娘。

14

时近黄昏，残阳如镜，晚霞似染，锦簇满天。

王国维蹲在自家的茅草屋前，眼睛盯着地上，一口接一口地抽着廉价的香烟，夹香烟的手指又黄又糙。王思忆用绳子背着一大捆废旧书报进来，然后用力甩向墙角，墙角立即升腾出一阵霉尘。王思忆捂着口鼻，看着爸爸失魂落魄的样子，一阵心酸，故作轻松地说：“爸，干吗呢？吃了吗？我都饿坏啦！”

“没呢，没呢，等一会儿，就给你做。”王国维如梦方醒，用力吸了一口香烟，丢掉烟头，又用力将其踩灭。

王思忆一边端个脸盆出来打水洗脸，一边和父亲交流着：“你知道吗？这报纸是我班主任左老师给我收集的，书也是他从地下室搜出来的，不轻哩，估计有五六十斤。全是纸，还不要分了，哎，老爸，左老师要结婚了，知道不？”

“知道啦，”王国维有一搭没一搭地和孩子说着话，一边麻利地拧开那个已经锈迹斑斑的老式燃气灶，“今天吃韭菜炒蛋，好不，儿子。”

饭上来了，一碟子韭菜炒蛋，一碟子爆炒西瓜皮，爷儿俩相对坐着，王思忆显然肚子早饿了，起身装一大碗大口吃起来。正吃着，外面有个清脆的声音在叫：“王思忆，你看谁来啦？”王思忆闻声奔了出去，却看见班主任左建军老师带着焦阳、柳俊，还有张放和林文娟两个人，王思忆不认识，王国维却是很熟悉了。王国维正在愣怔，心想他们怎么走到一起来了呢？疑惑间，见他们一起谈笑风生地走了过来，焦阳手中抱着厚厚一大摞新书，柳俊则拎着几大袋各样的水果。王国维忙不迭地站起来，团起手来将一桌子碗筷迅速转移到墙角，伸出手掌胡乱地抹了一下嘴角，赶紧出门相迎，不料，迎面撞上咋咋呼呼进来的柳俊，柳俊本来就扭着身子，一撞，一屁股坐在地上，水果落了一地，引起一阵轻快的笑声。大家亲热地围过来，孩子们则拉着王国维的手叫完叔叔就和王思忆抱在一起去了。王国维带着激动和慌乱的表情和左建军、张放他们打着招呼。

左建军一边打量着他们的住所，心里感慨着他们的不易，一边和王国维说话：“老王，我和张放、林老师，还有孩子们来看你来啦，我知道你是一个了不起的父亲。我们之前对王思忆关心得不够，对不起了。”张放走到王国维的前面，握着他的手，用力地抖了抖说：“对不起了王叔叔，我为我先前的不礼貌向你道歉，也代表我的父親来看看你和孩子。你们真是太不容易了。”林文娟没有说话，一直微笑着站在张放的身后，眼睛温和但释放着关切地看着王国维。

“左老师、张校长、林老师，你们都太好了，我……”看着王国维局促不安的样子，左老师释然一笑说：“老王，别客气了，王思忆同学身处逆境，能自强不息，是我们学校的骄傲，也是我们这些孩子学习的榜样，我们来看看他。”张放补充一句说：“是啊，也看看他更加艰难的父亲。”“快莫这样讲，大家进来坐吧。”王国维招呼着，却发现里面根本摆不开，凳子也不够，空间也紧张，一时间尴尬不已。张放和左建军见孩子们围着王思忆叽叽喳喳地说个不停，伸手把王国维拉出屋外。左建军从随身带的小包里拿出一个牛皮纸袋塞到王国维手中说：“我们知道，孩子想进寒宜，这是好事，我们知道你们遇到困难了，这是大家一起凑的，十万块钱，张放、林文娟出的大头，他们出了六万，剩下的是我和孩子们募集的四万，这只是刚好够赞助费，以后的钱还有很多，你有困难，大家再来一起商量。还有，钱的事情不要让孩子知道。”

王国维翻开纸袋口子，发现里面是厚厚一大叠百元大钞，手便哆嗦起来，嘴上喃喃着：“这怎么使得？这怎么使得？”张放伸手搂着老王的肩膀，再用暗劲紧了紧，无声地传递着关心和支持。王国维闭上眼睛，一行眼泪情不自禁地流了出来。

正说着话，王思忆突然从屋里小豹子似的冲出来了，表情扭曲，样子很狰狞，他冲到父亲面前，看着父亲手足无措的样子，眼睛里似乎要喷出火来：“爸！”他一把夺过父亲手中的纸袋，大声吼着，“这里有左老师结婚的钱，你知道吗？你怎么能拿？”王思忆飞快地将纸袋塞到左老师手中，冲开父亲，向外狂奔而出！

王国维一时呆若木鸡。

屋内，焦阳一把将柳俊扯到一边轻声埋怨道：“你怎么和王思忆说这些啊！告诉你不要说，你偏要说！”“老师一个人出了两万，那就是他结婚的钱啊，为什么不能告诉王思忆。我又没有撒谎！”柳俊一下子窘红着脸，无力地辩解着。“我会被你气死去！”焦阳狠狠地剜了他一眼说，两个人风一样追了出去。

“老王，请你务必收下，这是大家一起凑的，不是哪一个人的钱，思忆是个读书的料，别埋没了他。”左老师把钱再次郑重交到老王手中说，“请不要拒绝，这是大家的希望！”王国维捧着这沉甸甸的纸袋，只觉有千斤重，一时间心潮澎湃，不能言语。

孩子们走了，老师们也走了，他独自蹲在门口，那一大袋子钞票一直捧在手里。

15

王国维想通了，这钱不能要，一个人的尊严不能够被施舍，一个人的独立如果被一群人的善良收买，那他的精神将可能沦为乞丐，他理解了孩子，他只希望孩子早点回来，一起将这钱清清白白地退给所有关心他们的人们。

他一直这么蹲着，眼巴巴地盼望着孩子回来，时间一分一秒地过去了，眨眼已经到了晚上九点，孩子还没有回来，王国维着急了，到哪里去了呢？

夜已深，夜很亮，城市的灯光冲淡了黑暗的颜色。王国维拖着孤独的影子，找遍了他认为可能的各个角落，都没有看到王思忆的影子。他的心一点一点地在往下沉，孩子，你在哪里？

在市委宿舍区前面，焦阳、柳俊，还有几个孩子们会合了，也没有找到王思忆。焦阳突然说：“去寒宜看看吧，说不定他在那里。”孩子们马上附和起来：“对，应该在那里。”

孩子们掉头就往寒宜走，不是走，是跑。

寒宜门前的广场上，王思忆一个人远远地站立着，如一根木桩一样站立着，柳俊首先看见他，高兴坏了，大声叫：“在那呢，在那呢！”大家疯狂地跑过去，在广场对面，另一个苍老身影也箭一般冲了过来：“儿子！思忆！”

身影在穿越马路的时候，白光如柱，一辆汽车正疾驰而来，只听到一连声刺耳的喇叭声和刹车声，“砰！”一个身子就飞了起来，凌空洒下一道殷红的血雨，那声“儿子！思忆”的大喊里包含的急切、欢呼、爱恋，在那道血雨里戛然而止，世界突然像被抽调呼吸了一样瞬间安静下来。

所有的奔跑声都停止了。

“爸！”城市主干道上，王思忆撕心裂肺地大喊一声，然而這个双音节词喊到第二个字时，已经超出了声带的承受范围，于是戛然止住。

他只是狂奔过去，泪流满面地抱起父亲的身体，像抱着一个初生婴儿。

作者简介：李胤潜，2001年6月出生于湖南株洲，高二学生。其部分小说、散文作品，2017年获得第五届全国语文素养大赛高中组一等奖，2018年获得第二十届全国新概念作文比赛一等奖，导演的话剧《新青年》获得湖南省中学生舞台剧比赛一等奖。

著有《零点一刻》。

责任编辑：蒋建伟

美术插图：邢玉强