“歌剧之王”威尔第的故事（四）

李建华

第一百五十一次排练

1846年秋，威尔第病了，医生建议他休息，并且建议他半年内不能作曲。

这期间，他阅读了莎士比亚的戏剧，其中《麦克白》使他产生了兴趣。他写信给好朋友、剧作家皮雅维：“这可是有史以来最伟大的作品之一……”

威尔第的身体稍有好转，两人便对歌剧《麦克白》的创作投入了极大的热情。皮雅维一边写剧本，威尔第一边谱曲。

第二年春，威尔第抵达佛罗伦萨。佛罗伦萨歌剧院已经做好了《麦克白》首演的所有准备工作。

就在首演的前一夜，剧院安排带妆彩排，演员们穿戴整齐各就各位。威尔第不声不吭地来到舞台一侧，要求男女主角瓦列里和玛丽亚娜到休息室来，再把一首二重唱排练一遍。

“我们已经穿好戏服了，怎么还要去彩排呢？”玛丽亚娜抗议道。

“天哪！这首曲子我俩练了足足有150遍了！”瓦列里更是气得浑身发抖。

“我可不敢这么说，因为在半个小时之内，马上会变成151次。”威尔第不紧不慢地说道。

两人没法子，一个个板着脸走进了休息室。

1847年3月14日晚，《麦克白》的演出获得了成功。威尔第一次又一次地走上舞台，接受观众们的欢呼。当他再一次谢幕时，朝着瓦列里和玛丽亚娜深鞠一躬，瓦列里和玛丽亚娜也百感交集，走上前去，紧紧地抱住了这位严谨的作曲家。

《弄臣》弄成了

早在1832年，法国作家雨果的戏剧《国王寻乐》在法兰西剧院上演，因剧中把国王描绘成一个荒淫无道的昏君而遭封杀。此后的几十年里，这部剧始终没能再次上演。

1850年5月的一天，威尔第读到了《国王寻乐》，笑得合不拢嘴。他给皮雅维写信：“我又找到了一个好题材，《国王寻乐》真不錯，就是它了。”

可又一想，题材是以抹黑国王的形象为主题，能得到当局的许可吗？皮雅维一拍胸脯：“包在我身上。”

两人又开始了合作，不到4个月，剧本的创作全部完成。为了避开“国王”两个字，重新取名为《咒语》。

当皮雅维来到检查机关时，当即得到了“绝对不能上演”的答复，检查官还训斥二人，居然选择了道德败坏、庸俗不堪的题材编成歌剧。

皮雅维只好将剧中的人物重新命名，并大刀阔斧地把场景、剧情发生的时间和地点全部作了修改，并把剧本改名为《弄臣》。就是这样，检查官还是以“主人公弄臣是一个驼背，有失体统”为由，再次拒绝。

威尔第真的急了，他怒不可遏：“唱歌的小丑，为什么不能有？我之所以选择这个题材，恰恰是为了表现这种外表和内心的特征。”

一句话，唬得检查官张口结舌，半天说不出话来。

第二年3月，在威尔第的多次努力下，检查机关批准了《弄臣》的上演《弄臣》终于弄成了。

保密的乐谱

威尔第不敢怠慢，他马不停蹄地将《弄臣》的剧本送到威尼斯歌剧院。排练时，扮演公爵的男高音歌唱家米拉泰发现，他拿到的乐谱第3幕刚开始的地方有一段空白。他找到威尔第，威尔第安慰他：“放心，我会把那一段补上去的。”

直到彩排，威尔第才慢悠悠地把他早就写好的曲谱拿出来，并且宣布，任何人不能在正式演出之前把这段咏叹调的旋律泄露出去。

演职员一脸的困惑，不知道威尔第的葫芦里到底卖的什么药。

1851年3月31日晚上，《弄臣》的首演开始了。当米拉泰刚唱完那首后补的咏叹调《女人善变》时，场内立刻轰动起来，在观众的强烈要求下，米拉泰不得不重唱一遍。演出结束，大街小巷到处都能听到这首精致雅趣的《女人善变》。

到了第二场，乐队刚一奏出《女人善变》的前奏。场内立马响起了《女人善变》的同声合唱，就连米拉泰的歌声也被淹没在其中。

威尔第急坏了，要是这样的话，那在以后的演出中，歌唱家根本不用唱这一段了。怎么办呢？后来，他想到一个主意，便附在指挥耳旁说道：“在奏完前奏之后，让乐队休止一小节。”

观众哪知道呢？当乐队再次奏出咏叹调的前奏后，场内照样响起了洪亮的歌声，刚唱一句，愣住了，乐队停着呢。

这时，米拉泰和乐队才开始演出，大家伙都笑了。他们明白，作曲家不喜欢观众的跟唱，这样会影响演出的效果。从那以后，每当在演唱《女人善变》时，乐队都会停上一小节，观众们再也不跟着唱了。这个习惯，一直被保存到现在。

（未完待续）