走在地狱的边缘，倾听灵魂的哭泣——陈琳《带血的钞票》赏析

黄雪莹

钦州学院人文学院

陈琳是常驻老挝的一位中国作家、画家，他的作品多以老挝社会特别是底层人民为背景，通过揭示他们表层与深层的苦难来引起世界对老挝现状的深刻思考，因而深受老挝人民热爱。品读陈琳散文《带血的钞票》，有一种心灵的震撼，在这里美丽与丑陋共存，生命与死亡相依。在作品中我们虽然没有看见血与火的直接描写，却能深切地感受到战争将老挝人民逼到了地狱的边缘，我们仿佛能够看见他们在死亡线上的挣扎、听到灵魂痛苦的哭泣。

《带血的钞票》是一篇叙事散文，叙述了作者在一个酷热的夏日应邀去参加欧盟UXO帮助寮国（老挝）清除越战期间未爆炸弹组织的一次活动，为他们创作一些关于战争与和平的油画。走在查尔平原和“胡志明小道”上，面对老挝边境人民的贫困、艰难的生活，“我”被深深地震撼了：战后几十年，老挝边境的人民生活依然贫困苦难，由于战争时期美军留下的大量未爆炸物，老挝三分之一以上的土地不能开发，百分之三十以上的人正在面临未爆炸物对生命的威胁。更为可悲的是，贫困的人们只能依靠寻找未爆炸物当废铁出卖换钱，死亡的阴影随时威胁着他们。作者用一种近乎白描的手法，将自己所见所闻、所感所想展现在读者面前，娓娓道来却令人颤栗。

一、走在地狱的边缘

有时候我们总以为，地狱就是无法忍受的生活、不能承受之痛苦，于是我们总是觉得自己是不幸的，总想挣脱一切的桎梏达到理想的境地。散文一开始，作者描述五月的老挝万象“酷热无比。热浪涌来，一潮高过一潮”①，随之而来的还有牙疼难忍、手掌被烫伤、市中心的大火和脚背的疔疮、停电停水，使“我”感受到地狱般的折磨，“我”以为没有比这更糟糕的了。

就在这样的一个五月，“我”应邀去参加一个活动，要去创作一些关于战争与和平的油画。去的地方是越战时被美军地毯式轰炸的查尔平原和“胡志明小道”。查尔平原是美丽的地方，这里树木丛生，景色如画，花开似锦。不幸的是，越战时期，美国政府对老挝不宣而战，为了切断北越对南越的支援，美军对老挝解放区进行大规模的轰炸，为了可以透过光秃秃的山林看清地面目标，阻止“胡志明小道”的运输，美军还用飞机向森林喷洒脱叶剂，严重破坏生态环境。

然而战后三十多年了，老越边境人们仍然无法摆脱死亡的威胁，“现在老挝整个国土的三分之一以上，如今都还不能利用开发。遍布炸弹，就连野兽都不会往这些山上跑。”①虽然老挝人们努力想要清除这些可怕的炸弹，但“以目前的进度来看要彻底清除未爆炸弹，还需要一百年，甚至更长的时间”。①美国政府毁掉了老挝人民平静安宁的生活，使他们陷入地狱之门，“寮国人民今天遭受的困难都是美国人的错，他们对此仍然心怀愤怒”。①

走在这片原本美丽的土地上，“我”却感受不到她的魅力。当穿越一个隐藏在丛林中的美丽村子时，想到处走走看看都是危险的，因为脚下可能会有炸弹；在清澈诱人的河边野餐却不能喝一口河水，因为河里也许还存留着美军化学武器橙剂的污染；走在路边淌进清凉的河水里，却被警告河里还有许多的炸弹，吓出了一身冷汗。总之，走在查尔平原和“胡志明小道”上，好像在地狱的边缘走钢丝，一脚踏空就坠入地狱的深渊。战争把美好的家园变成了恐怖的地狱，人们的生活如履薄冰，却仍然逃脱不了命运的悲剧，随时可能发生的爆炸是生活在这里的人们最可怕的威胁：几个孩子围坐在一个火堆旁取暖，却引爆了埋藏在土里的炮弹被炸伤；生火烧水的妻子被作为支架的未爆火箭弹炸死；每年被炸弹伤残的老百姓更是不计其数。“丛林是那样地美丽，但阴森森地更是那样地可怕。美军给他们留下的潜在危险至今仍在继续。”①

二、生命的无奈与挣扎

人的生命于我们只有一次，热爱生命、敬畏生命本是无可厚非的。可是《带血的钞票》却描写了处于生存困境中的老挝人民对生命的无可奈何与痛苦挣扎，他们为了生存把生命置之度外，在刀尖上起舞，在悬崖边行走。

战争已经过去几十年了，硝烟却仍在这里弥漫，战争带给老越边境的人民的苦难是长期的。但人们还是要生存、要顽强地活下去，于是就会有许多不可思议的事情发生。炸弹，这个本属于战争的名词，在老挝却有着不同的意义：“在寮国，人们却把美军当年投下的炸弹当作建筑材料、制成家具和装饰品，创造出了一种特殊的炸弹文化。……他们用弹壳做成各种工艺品，有的被当“钟”挂在学校和村口的树上；有的弹壳被钻出了许多有规律的小孔，当作栅栏用来圈养牲畜；更有甚者，将弹壳按照一定形状削下来，镀成金黄色，做成香炉，供奉在佛祖面前”。①“他们家家户户自发地购来了金属探测器，每天都去寻找并挖出那些未爆炸炸弹，在清除炸弹的引信后他们可以当废铁出卖”。①但是人们也为此付出了沉重的代价，至少近两万人在寻遗留炸弹时被炸弹炸死或者炸伤，其中大部分都是儿童。这些受未爆炸物之害最深的贫困地区的人们，却要依靠这些杀人武器生存，去换取一张张薄薄的、带血的钞票。周围的丛林既是聚宝盆，更是致命区，谁也不知道这些炮弹什么时候会爆炸，谁也无法预料下一个被炸伤炸死的会是谁。

读着这一段，心中充满着太多的感伤与悲凉。在死亡线上挣扎的老挝人民，为了生存不得不放弃所谓的傲骨与尊严，凭借顽强的生命力艰难地生存。他们尽可能地利用一切资源创造生活，当然也包括他们痛恨的美军留下的这些未爆炸物——这是沾满他们血与泪的财富。满山遍野的地雷和未爆炸物本是伤害老挝人民的武器，如今却又成为他们生活中必不可少的一部分：轰炸机碎片敲制成的船只、生火的支架、烟灰缸、装饰灯具甚至圈养牲畜的栅栏、高高的吊脚楼房柱都是炸弹的产物，人们对它们又爱又恨。这些未爆炸物为人们带来财富的同时也带来死亡的声音，生命在这里是与死亡博弈的一场游戏，触摸死亡的指尖竟然就是为了更好地生活！

三、灵魂在哭泣

陈琳先生既是作家也是画家，他擅长以民间的生活为素材，书写和描画普通的劳动人民特别是底层人、穷人的生活，透过他们表层与深层的苦难来引起人们的思考。

读《带血的钞票》，我仿佛听见了生活在底层的老挝人民来自灵魂深处的哭泣声——数以万计的老挝人民被未爆炸弹夺去了生命，即使是“现今的寮国，百分之三十以上的人正在面临着威胁。战争期间，美国各种轰炸机在寮国投下了几百万吨炸弹，并且在部分地区使用了集束炸弹。然而，有三分之一的炸弹并没有爆炸。多年来这些炸弹被落叶枯枝及泥土覆盖着，随时都有可能伤及无辜人群。”①“今年上半年，至少还有一百多人被未爆炸弹炸伤，其中三十五人已经死亡”。①这些血淋淋的事实便是老挝人民痛苦的生存状况的真实反映。正如海明威所说的那样，战争是残酷的，它摧毁人的意志，毁掉人的幸福，扼杀生命力。战争把老挝人民卷入了生存的困境之中，战后的老挝土地无法开垦，环境被大肆污染，钢价攀升、粮食短缺，贫困的指数不断上升。很多人也许会关心伊拉克和阿富汗的战争，却很少有人知道和关注发生在老挝的惨剧，因为美国政府至今也没有承认对老挝的战争，以至于受到精神和肉体伤害的老挝人民的世界失去了正义，失去了理性和方向，他们缺乏国际社会的援助，只能在荒谬而冷酷的处境中痛苦而孤独地挣扎。

看过陈琳先生一幅叫做《小白花》的油画，画的就是UXO（未爆炸的军火）对人们尤其是孩子的伤害。油画画的就是在缔约国大会举行期间，一对姐妹放学回家路上,采摘路边的小花时，10岁的妹妹捡到UXO，拿起给15岁的姐姐看，不料却发生了爆炸。姐妹俩都被送到万象的医院里,妹妹因失血过多当晚死亡,姐姐身体多处弹片,伤势严重，可怜的小姐妹竟然成为一场30多年前的、她们根本无从知晓的战争的牺牲品。这幅画和《带血的钞票》传递着同样的信息：战争是残酷的，最深重的受害者往往是手无寸铁的普通老百姓，即使已经过去三十多年了，血腥仍然在弥漫，人们的痛苦还远远没有结束。无边的伤害和无尽的恐惧敲打着人们脆弱的灵魂，颤抖的哭泣足以震碎每一颗善良的心。

陈琳先生是一位敏感而严肃的艺术家，他怀着善良与悲悯之心进行创作，他说“我没有其他的能力来援助那些至今还在受炸弹威胁的人们，但愿我的这些作品能给予寮国战后的受难者有帮助。”①我想，老挝人民会感恩陈先生的创作，他不仅仅再现了他们的生活，也让世界都能读懂老挝的声音，给老挝人民更多的关注与帮助。对于经历了血和泪的洗礼的老挝人民，陈先生聊以安慰的应该是他们的“安居乐业，心态平衡”，他们坦然地面对苦难，对未来充满信心，他们的生命在最绝望的绽放中获得与死亡抗争的勇气。这样的民族必将会生生不息，繁荣昌盛！

注释

①引自陈琳.带血的钞票[M].