“空”字不空

张晓芳

贾岛说：“吟安一个字，捻断数茎须”，古人写诗，历来注重练字，所以有“一字千里”的美谈。而在众多诗词中“空”字最为诗人所青睐，有“空山不见人，但闻人语响”的空灵，有“映阶碧草自春色，隔叶黄鹂空好音”的落寞，有“晴空一鹤排云上，便引诗情到碧霄”的空旷，“空”字何以能传达出如此深厚的情感？

道家讲无中生有，佛家讲空中有相，艺术讲虚与实，其实都是一脉相承的，都意在突出一个空字。宋朝黄公度《暮春山间》说“缓步春山春日长，流莺不语燕飞忙。桃花落处无人见，濯手惟闻涧水香。”不见桃花一片花瓣，却桃花满园，只因濯手时，满捧的涧水香。这种无中生有的境界也正说明了艺术表现里的虚与实。常建的《题破山寺后禅院》“清晨入古寺，初日照高林。竹径通幽处，禅房花木深。山光悦鸟性，潭影空人心。万籁此都寂，但余钟磬音。”院内曲径通幽，鸟语花香，澄澈透明的潭影，置身其中，见者立时心旷神怡，空明洁净，这种空灵澄澈的境界不由得让人心性高洁。一个空字，揭示出了艺术表现里的虚与实，值得玩味。在众多含“空”字的诗作里，我尤其欣赏王维、杜甫和陆游的诗。

一、盛世王朝中一枝淡泊空灵的松竹——王维

大唐盛世，锦绣山河，孕育出一大批杰出的文人雅士，王维当属其中之一。唐朝佛教盛行，加之其母信佛，王维从小耳濡目染，养成恬静淡泊的情怀。出仕后，王维在京城的南田山麓修建了一所别墅，退朝之后，便忘却官场的尔虞我诈、是非纷争，换上道服参禅打坐。古人说：“小隐隐于野，中隐隐于市，大隐隐于朝”。如此来看，王维也算得上一个大隐了。内心宁静淡泊，所以王维的诗多是闲适隐逸之诗，诗风空灵飘逸，被苏轼称为“诗中有画，画中有诗”。

山居秋暝

空山新雨后，天气晚来秋。

明月松间照，清泉石上流。

竹喧归浣女，蓮动下渔舟。

随意春芳歇，王孙自可留。

王维的诗常常放眼于空山。“空山新雨后，天气晚来秋”，真的是空山吗？空山不空，有明月、松、清泉、石、竹、浣女、莲、渔舟，那么真正空的便是胸襟。抛却了世俗的喧嚣嘈杂、功名利禄，涤尽了人世的污秽泥淖、蝇营狗苟，只留一份宁静、一份清淡、一份澄澈、一份安逸。如此看来，王维诗中的“空”，并非物象的空，而是指一种静，这种静也并非环境的静，而是内心的静，这与佛、道所讲的静是一脉相承的。心性空灵，一念不起，无惊无惧，无喜无悲，这就是静。这与艺术表现里的虚与实也是一脉相承的，看似空，实则隐藏着人性中至高之境界。同样，王维其他的诗也有异曲同工之妙。“夜静春山空，时鸣春涧中”“薄暮空潭曲，安禅制毒龙”“山路元无雨，空翠湿人衣”，不一而足。

二、乱世王朝中一只孤苦无依的沙鸥——杜甫

杜甫生于晚唐，从小便有着“致君尧舜上、再使风俗淳”的宏伟志向，无奈安史之乱使得他大致落空，颠沛流离，自叹“飘飘何所似，天地一沙鸥”，最终贫病交加，死在了回家乡的一艘小船上。《咏怀古迹》（其三）更是道尽了人生的不如意。

咏怀古迹（其三）

群山万壑赴荆门，生长明妃尚有村。

一去紫台连朔漠，独留青冢向黄昏。

画图省识春风面，环佩空归夜月魂。

千载琵琶作胡语，分明怨恨曲中论。

中国历史上很常见的一种现象，当外敌用武力、政治解决不了时，便用女性孱弱的身躯来抵挡，于是昭君走上了和亲的道路。大漠黄沙，皑皑白雪，这样一个弱女子把一生都献给了这片荒凉的土地。“画图省识春风面，环佩空归夜月魂”，我们明明看到，在无数个清冷萧瑟的月夜，昭君魂归故里，环佩作响，但是故土的一草一木，一花一石，还记得这个远嫁异域的女子吗？还记得这个女子临行是幽怨哀伤的眼睛吗？在这里，“空归”二字，慨叹的恐怕不只是王昭君的孤单伶仃之苦吧！

杜甫写作这首诗时，正“飘泊西南天地间”，远离故乡，“书信中原阔，干戈北斗深”，洛阳对他来说，是可望不可即的地方。他寓居在昭君的故乡，正好借昭君当年相念故土、夜月魂归的形象，寄托自己想念故乡的心情。这里写尽了杜甫浪迹天涯、国破家亡之感，魂魄空归，但身在天涯，故园依然是那样遥远，让人读来潸然泪下。

三、末世王朝中空自许的塞上长城——陆游

金人入侵，靖康之耻，多少仁人志士想要冲锋陷阵，怎奈南宋朝廷软弱无力，昏聩无能，偏安一隅，苟且偷生。陆游满怀报国热情，亲自踏上战场，一心北伐，却无辜被免，于是写下一首首荡气回肠的诗作。

书 愤

早岁那知世事艰，中原北望气如山。

楼船夜雪瓜洲渡，铁马秋风大散关。

塞上长城空自许，镜中衰鬓已先斑。

出师一表真名世，千载谁堪伯仲间！

写此诗时，诗人尽管已值暮年，但依然记得春秋鼎盛时亲临大散关的那场战役。捍卫国土，气势磅礴，所向披靡，舍我其谁。而如今却“有心杀贼，无力回天”。“空自许”，自我标榜，无人认可；自我欣赏，人尽不屑一顾，壮志未酬的苦闷全悬于一个“空”字，大志落空，功业落空，一切终化为泡影。一个“空”字，浸透了诗人多少无奈与不甘；一个“空”字写出了诗人多少不满与怨愤，由此矛头直指腐败无能的南宋朝廷。陆游《诉衷情》中“胡未灭，鬓先秋，泪空流”，也同样将一个人生老迈却壮志未酬的陆游展现在了我们面前。

“空”字的丰富意蕴还有很多，我们只希望通过这个字，让大家感受到中国文字的无穷魅力。

★作者通联：内蒙古鄂尔多斯市第二中学。