文/河南·王吴军
阳光明媚的春天里,看到别人纷纷忙着栽树、种花,我忽然也有了栽树的想法,于是,就买了几棵秀颀的杨树苗,汗流浃背地挖了几个松软的坑,细心地将树苗栽下去,并浇了满坑的清水。
天公也作美,小树刚刚栽好两三天后,就飘落了一场春雨。没过多久,家门前刚栽的小树便成活了,有了蓬蓬勃勃的生机。
几天后,在老家生活的哥哥忽然打来电话,说父亲病情严重,想见我,让我回去一趟。我接了哥哥的电话后,急切地坐车回老家去,想在父亲面前尽一点微薄的孝道。
走的虽然很急,我却依然没有忘记嘱咐一位朋友,要他替我认真照顾好那几棵刚栽下的小树。
回到老家,一进家门,就发现父母居住的院子里又多了两三棵新栽的小树,一棵棵都是茁壮劲挺的样子,像是充满活力的孩子,在春风里快乐地成长着。不用说,我能猜出来,那无疑是父亲劳动的成果。
其实,我知道父亲以前栽植的树已经长得有一抱粗了,并且我还为那些茁壮生长的大树写了一篇散文,抒发了自己的情怀。但是,我却并不了解,父亲他老人家竟然有着永不停息的栽树的情怀。
坐在父亲的病床前,我问了父亲的病情,嘱咐他要好好养病,然后,和父亲闲聊。我说起了父亲这辈子喜欢栽树的事情,父亲一听立刻来了精神。他微笑着对我说,他年轻的时候就喜欢栽树,觉得栽树是一件很有意义的事情。父亲说,他一生中曾经在我家的房前屋后栽了很多树,很多树在我们兄妹读书用钱时一棵棵地卖掉了,救了急,圆了我们兄妹读书求知的梦想。父亲还说,在我们兄妹读书求学的过程中,树是功不可没的,不能忘记树的功劳。
听了父亲的话,我透过窗户第一次细致地打量父亲栽下的那些平常而普通的树,想象着父亲平日里辛勤呵护树木的身影,以及父亲为了我们兄妹成长所付出的无限心血,不禁心潮澎湃。
我紧紧握住父亲十分衰老而瘦弱的手,心里有许多话想说,然而,未曾开口,我的眼泪却先自流了出来。
父亲的病情越来越重了,几乎奄奄一息,可是,他却一遍又一遍地对我说,他非常想跟我到城里住几天。
我微笑着劝慰父亲安心养病,并说等他病好了就跟我去城里住下来。我还告诉父亲,我在城里的家门前也栽了几棵小树,长势很好,等着他去看一看,他一定会喜欢的。
父亲听着我的话,喜悦地微笑着。
但是,父亲终于没有能够跟我到城里去,他到那个遥远的世界去了。
父亲去世的那天,我一直守在他的身边。我想,父亲一定舍不得丢下母亲和我们兄妹,也舍不得丢下他栽下的那些树。
我知道,父亲是不想离开我们的。
在有生之年,我只有好好做一个实实在在的人,更要像父亲一样,做一个辛勤的栽树人,多栽一些树,多做善事,多给后人留下一些乘凉的绿荫,让这个世间的风景更美、空气更清新、气氛更和谐。这应该才是对父亲最大的告慰。
对于似乎并不遥远却无法再相见的父亲,对于一辈子辛勤栽树让我们兄妹乘凉的父亲,我十分愧疚自己不能为他做得更多。