杜牧：十年一觉扬州梦 赢得青楼薄幸名（一）

木匠

杜牧，字牧之，号樊川，生于唐德宗贞元十九年（公元803年），卒于唐宣宗大中七年（公元853年），京兆万年（今陕西西安）人。虽然他只活了50岁——即便在那个时代，也着实不长，却经历了德、顺、宪、穆、敬、文、武、宣八帝。所谓“一朝天子一朝臣”，君主的频繁更换，必然会带来时局的紊乱。

彼时，“安史之乱”的巨大创伤已使大唐帝国元气大失：朝野上下矛盾重重，宦官专政（甚至已到了决定皇帝的立废，乃至生死的程度），朋党倾轧，藩镇割据，土地兼并，愈演愈烈，不难想见，大唐帝国是正大踏步地行进在日暮西山的道路上的。但大唐，作为一个曾经站在中国封建社会巅峰上的超级帝国，就算是要谢幕，也还保持着一定的气度，所谓“百足之虫，死而不僵”是也。

杜牧出生时，中唐很多杰出的诗人还在，比如“诗鬼”李贺才14岁，其鬼仙之才还未展露；韩愈36岁，柳宗元、刘禹锡、白居易都是31岁，元稹、贾岛都是24岁，都正处在风华正茂的中青年时期。正是因为有了他们，再加上我们本文的主人公杜牧和比杜牧还晚生了10年的李商隐这些重量级诗人的存在，让已行进在日暮西山的道路上的大唐帝国，并不显得如何灰暗、落寞和孤寂。但不管怎说，毕竟是夕阳西下了。诗文是时代精神的折射，盛唐诗歌博大、雄浑、豪迈、壮丽、华美、高贵的气质，都已大打了折扣，而多了一些末世的悲凉。

杜牧出身名门，京兆杜氏，是自汉代开始就有的六大豪族之一，时谚有云“城南韦杜、去天尺五”。其祖杜佑是德、顺、宪三朝宰相，同时又是著名史学家，我国第一部记录了历代典章制度的《通典》就是出自于他的手；其父杜从郁曾为太子司议郎，官至左补阙。另外，他和杜甫也能沾得上点亲，杜甫是西晋荆州刺史杜预的第十三代孙，而杜牧是其第十六代孙，但杜甫是杜预长子的传人，杜牧则是杜预次子的传人。不过到唐代，他们之间的这点亲戚关系，已远得似有实无了。

虽然，杜牧是含着金钥匙出生了，可是好景不久，10岁时，祖父就去世了，祖父一去，本来庞大的杜氏家族，也就树倒猢狲散了，并很快就分了家。没5年，父亲也没了。父亲去世后，杜牧和弟弟杜凯继承了一大笔遗产，光房子就有30多间，这些房子可都不是一般的民房，用现在的话说，都是北京二环以里的豪宅。但当时，杜牧除了会读书，啥也不会，后来他是成功了，于是写到书里，就是“自幼好学，少有大志，（还）好言兵，曾注《孙子》十三篇”；或不成功，那不就是一个“书呆子”，或者说是“败家子”吗？而杜凯尚年幼，且患有严重的眼疾。这两兄弟加一老娘坐吃山空，很快就把家底吃没了。野史有说，当时杜家的一些下人，偷的偷，占的占，更有公然卷了主家财物跑路者，杜牧就是看见了，也不知应该如何处理，只好装作没看见。结果不出几年，就坐吃山空了。

有段时间，杜牧不得不带着老娘和弟弟，寄居在家庙里。“旧第开朱门，长安城中央。第中无一物，万卷书满堂。家集二百编，上下驰皇王”都成了往昔的回忆。是以后來，杜牧在回忆自己青少年时期的生活时，也是不得不说上一句“某幼孤贫”，好在他天生就是一个做诗人的料——尽管，他未必想做一个诗人，才20出头，就已诗名满长安了。

文宗大和二年（公元828年），26岁的杜牧到东都洛阳，参加了一个名叫“贤良方正直言极谏科”的考试（等同于进士考试），并高中了第五名。说起这个第五名，野史上还有个故事：话说主持这次考试的主考官名叫崔郾，因其为主考官，一时间成了众人巴结的对象。临行前，许多同僚都来给他送行，希望他能关照一下自己的子弟、门生，大家正聊得开心，门口突然来了一头肥头大耳的驴，驴上骑着一个人。

这个人叫昊武陵，是当时有名的狂士。崔郾和吴武陵是好朋友，见他来了，就赶紧从府中迎了出来：“昊太学，是哪阵风把您老给吹来了？”吴武陵一见崔郾，兜头就说：“老崔啊，我知道你就要去洛阳主持今年的贤良方正直言极谏科考试了，我今天来，就是为了给你送个状元……”说着，便从怀里取出一卷纸，说：“这是前些天，我去太学闲逛，看到一群太学生正在讨论一篇文章，我拿过来一看，果然是不同凡响。”

老崔接过来，才看了开头几句：“六王毕，四海一；蜀山兀，阿房出。覆压三百余里，隔离天日。骊山北构而西折，直走咸阳……”便不由得大呼了一声“呜呼呀！真才子之文也！”但他再接着看下去，却是越看越胆战心惊。

“呜呼！灭六国者，六国也，非秦也。族泰者，秦也，非天下也。嗟乎！使六国备爱其人，则足以拒秦；使秦复爱六国之人，则递三世可至万世而为君，谁得而族灭也？秦人不暇自哀，而后人哀之；后人哀之而不鉴之，亦使后人而复哀后人也。”此人莫非是在借着秦亡之事，讽刺当今皇上不恤民生，大兴土木，耽于享乐（其实，文宗李昂在晚唐诸皇当中，还算是一个不错的皇帝，即位之初，尚能励精图治，不仅裁撤了许多冗员，还遣散了三千多宫女及五坊鹰犬。可惜后来没能斗得过宦官集团，竞被一帮宦官软禁于宫中。但他的父亲唐穆宗却是没少干“不恤民生，大兴土木，耽于享乐”之事）？真乃不知死活！

崔郾在看完这篇题为《阿房官赋》的文章后，不由得吓出了一身冷汗。但他叉不好对吴武陵直说，只好虚与委蛇地说道：“状元已经有人了。”“那就第二名，或是第三名。”昊武陵还不死心。“第二、第三。”“已有人了。”“第四名。”“也有人了。”“那，第五名总该行了吧！”吴武陵急了，“要是第五名都不行的话，那就别怪我跟你翻脸了！”崔郾还是一脸为难，昊武陵是真生气了：“算了！既然这样，你把文章还给我吧！”“好了，好了，就按您老说的办吧。”崔郾这才勉强答应了。

回到席上，崔郾就将刚才吴太学来为杜牧说项一事，讲给了来为他送行的同僚。有人就说：“杜牧不就是杜佑的那个孙子吗？那就是一个典型的纨绔子弟，行为很是孟浪，偌大一份家业，不出几年，就被他败了个精光。且仗着自己有几分文采，便目空一切，还经常妄议国是。录取他，恐怕不好吧。”“唉，可是我已经答应昊太学了，他就是个杀猪卖酒的，也得录取。”于是，那年杜牧便不出意外地在洛阳，高中了这个“贤良方正直言极谏科”考试的第五名。

26岁考取进士，使杜牧一时心情大好，脸上溢满了春光。在回长安的路上，他又作了首诗：

东都放榜未花开，三十三人走马回。

秦地少年多酿酒，却将春色入关来。

唐代，考中进士后，还要再参加吏部举办的一场考试——关试（即由皇帝亲自面试，亦即后来的殿试），只有过了这一关，才会被赐予进士及第，或进士出身，或同进士出身，然后才能被授子官职。

这个春天，的确是属于杜牧的，他在回到长安后，叉很顺利地通过了关试，以第四等及第，一时间名动京邑。按照惯例，新科进士要到曲江游玩。此时的杜牧，一举手，一投足，都显得是那么的才情万种，可谓顾盼生辉。

这天，他们一行三五人来到曲江寺院，看到一位打坐的僧人，便与之攀谈起来。僧人问杜牧何人，杜牧立刻得意地报上姓名，大有“天下谁人不识我”之意，未料那僧人竟面色平静地摇了摇头，道：“没听说过。”杜牧顿时感到有些失落，临去时，还在寺院的墙壁上题了一首诗：

家在城南杜曲旁，两枝仙桂一时芳。禅师都未知名姓，始觉空门意味长。

（未完待续）