王帅
2013年,我刚入职,充满了理想主义,总想把每一个学生都教好,尤其对爱偷懒的学生格外上心。我经常利用课余时间,让他们去办公室背诵古诗文。大多数学生,迫于我的威慑,垂头丧气来背,战战兢兢背完。现在想想,这种强制学习的方式无疑是错误并且低效的。但是,在当时,我却认为,这是最有效的方法,总是坚持等到最后一个学生背完才松口气。
只有一个学生,对我的要求置若罔闻,从来不找我背诵。他对语文学习的轻视,让我很不满。因而,我一直想找个机会,将他一军,挫挫他的锐气,让他再次重视起语文学习。这个机会终于来了,期中考试,六分的默写题他一字未填,一分不得。看到试卷后,我以为劝他“改邪归正”的时机到了,便随即写了一篇《讨不学古文者 × ×檄文》:
古诗文是中华文明的根脉,华夏学子本就应承担起传承经典文化的重任。虽不必有头悬梁、锥刺股的毅力,但也要积极诵读,争取熟记于心,提高自己的古文化修养。然而,竟有人将流传下来的文化精华,弃之如敝履,缺少学习古文的热情和积极性,更不用谈学习的决心和毅力。其怠于背古书之态,令人憎恶。
此类人自以为比他人聪明,趁他人熟记古文之时,偷懒怠惰。岂不知,到了考场,便现出孱弱之样。凡遇古诗文题,未尝不绞尽脑汁,挖空心思。纵然如此,笔下仍难落一字,纸上空空如也。再观其象,汗如雨下,发背沾衣,抓耳挠腮,丑态毕露。原本花点儿时间,下点儿功夫,便能将不少古诗文收于肚中,卻因态度轻视,丧失了领略传统文化精髓的大好时机。
真是仰愧于天,俯怍于地,上辜负父母养育之恩、眷眷之心,下有愧老师谆谆教诲、万般关爱。悲夫!为师者气愤其冥顽不灵,痛心其目光短浅。特写此篇檄文,痛陈陋习,鞭策激励,以期其心有所悟,付诸行动。多说无益,唯有学也。
写这篇文章的初衷,是希望这个学生能转变对古诗文学习的态度,一改不愿背诵古文的积习。然而,事与愿违。我清楚地记得,当众读了这篇文章后,他的眼神由震惊到愤怒到忧伤,最后归于黯淡。整节课,他都低垂着头,很萎靡,像落败了的公鸡。那一瞬间,我突然有点儿后悔,大庭广众之下,用激愤之语,痛斥一个孩子,言语中还不乏嘲讽,是不是太过分了。我预感到,这次鲁莽的行为,不但不会达到预期效果,反而会适得其反。
果然,这件事后,他的语文学习没有任何起色,反倒总是刻意回避我。尽管事后我多次找他沟通,表达我的歉意,但是,他依然对我保持警惕,很显然,他不再信任我。后来,他出国了,听同学说,理由是对中国的教育体制很失望。我知道,这失望里,必然有我的原因。如果,当初我不在全体同学面前读那篇檄文,而是私底下和他交流,或许效果会更好;如果,当初我再多点儿耐心,尝试其他更缓和的方法,或许就会皆大欢喜。可是,世界上没有那么多如果,我用最错误的办法做了自以为对的事情,结果,却伤害了一个孩子的自尊心。
今天,我想感谢我的学生,正是他的不原谅,让我静下心来,反思自己的行为。教书育人是一门艺术,育人的基础是保护受教育者的身心不受损害,保护他的尊严不受侵犯,否则,一切的教育都是空谈。而且,师生之间的信任一旦遭到破坏,很难重新建立。更重要的是,一个人的尊严一旦遭到侵犯,将对他的人生将产生深远影响,甚至会影响一辈子。
我想向被我伤害的这个学生表达深深的歉意,因为我的无知,用最不恰当的方式扼杀了他对我的信任,并且对他造成了难以弥补的伤害。倘若时光能倒流,我一定会多听听他内心的想法,放下芥蒂,坦诚交流,而不是妄下论断,鲁莽行事。
我更希望能获得他的原谅和宽宥,来消除我们之间的厚壁障,让彼此的心重新温暖,再次赢回那久违的信任。
这件事已经过去五年了,依然萦绕在我的心头,每每想起,悔恨之意便如潮水般袭来,成了我教学生涯难以磨灭的痛。它时时警醒我,教师最大的责任不是教出成绩优异的学生,而是保护好每一个学生的自尊心,让他们的心中洒满阳光、希望和爱。