铎木
会哭泣的槐花
落日里,村口的那株古槐
总会飘起白色的槐花
瞎眼的奶奶说,那里曾住着一个漂亮的女鬼
槐花,是她的眼泪
那夜,柱子在槐树下吟起
一首唐詩,翠花低着头
槐花,在宋词中哭泣……
第二天清早,村民们在码头上看见了
仍在流泪的槐花。柱子和翠花
去了远方
至今,那个远方的梦中,一直飘着
这些会哭泣的槐花
他听见水一样的呼唤
他习惯把敲门的声音比做音乐
尤其在黑夜
那些槐花迎面砸来……
这些年,他习惯了忍受
习惯被时光虐待。工友们隔着南岭
谈论嗜好
从一个雕花的梳妆盒开始,到
一则寻人启事
“黑夜与心中的郝水一样”
这是翠花说的
“男人必须立在危墙下,接近落日”
这也是翠花说的
翠花走后,他准备了一个60瓦的灯泡
为黑夜拉上厚实的绒布
“柱子,柱子……”午夜,他还是听见
水一样的呼唤