雨水节（组诗）

颜梅玖

雨水节

窗外，雨沙沙地滴落

我躺在床上

从一本库切的小说里歇下来

去听那窗外的雨声

房间里开着暖气

细叶兰第二次开出了

一串粉紫色的小花

厨房里煲着一小罐银耳羹

香甜的味道弥漫了整个房间

一整天了

我沉浸在小说的细节中

在时间的表皮上

雨自顾自地嘀嗒着

均匀而有节奏

书中那个老摄影师的身份困境

汇同着它，一起垒高了我的惶惑

这回，是应和

使我感到不安和不快

乌桕树

小路尽头有棵乌桕树

我曾路过它叶子的翠绿，金黄和红艳

今天我走过去

看到满树褐色的乌桕果，以及

栖息在树枝间的一只寒鸦

记得从前我绝望的时候

就久久地站在这棵树下

从这里可以看到对面青色的群山

连绵而无言

我更喜欢这里的宁静

几乎没有人注意它

有时候寒鸦不来

我也不来

母 女

母亲拿着一叠烧纸

后面跟着高过她一头的女儿

出门前女儿再三叮嘱她：

路上不可以讲话。说这是舅母告诉她的

她吃惊地看了女儿一眼

她在读大三，学习法律

有着超越常人的口才。但在母亲看来

她的性格就像北方的驴子一样倔强

有时候甚至近乎无情

就在昨天，她们俩还狠狠吵过一架

母亲用树枝在路边划了一个圆圈

女儿仔细看了看方位

第一张烧纸燃了起来

冬夜的风很大

母亲被烟呛出了眼泪

母亲默默地用树枝挑着火堆

这样可以烧得完整一些

“外公，我们给你送钱来了

你要开开心心的哦”

女儿話语轻柔

母亲的眼泪流下来了，有些感动

甚至感激

她渴望听到这样温情而虔诚的话

她站起身

最后一缕烟已经消散

她挽起母亲的胳膊

她们默默地走着

脚下的积雪已经融化

母亲盘算着：再有半个月就立春了

三叶草

在校园的南侧

几棵紫薇树下

突然冒出了一蓬一蓬嫩绿的三叶草

它们群居在一起

叶片肥硕，腰身柔软

三片心形的叶子

有着初恋般的心跳

每次路过，我都会耽留

那肥沃的绿，在乍暖还寒的初春

给人带来满心的喜悦

很多次，我都想把它们带回家

我相信这样的心，一定会改变我的命运

但我只是呆呆地看着它们

在春日的微风中

轻轻晃动

当一只山雀在我头顶飞过

又一只山雀，在我头顶飞过

白 鹭

雨轻轻地滴落着

歇停的汽车

落满了湿漉漉的枫叶

这大自然的婚车

多么完美。穿过一条小路

我走向熟悉的小河边

这里生长着大片的木槿

透过木槿叶子的空隙——

一只白鹭，站立在河边

优雅，曼妙

它脱离了集体

一副遗世独立的样子

它的自在真美

此刻，我们在同一条溪水边站着

我眼前只有一团雪白的光

我悄悄退回原地

我不想惊扰它，我需要一条

更狭窄的小路

我在唐朝等你

经水槛，穿月洞门，先去梅园

一万棵梅立在晨雾里，想着去年的心事

海棠、玉兰，正暗生情愫

帮转交情书的蜜蜂呢

还在来唐朝的路上

在你来之前

我还要熟悉茅屋和亭台

熟悉茅屋前的翠竹和香楠

然后坐在树荫下，写一封长长的信

让你读上一整个夏天

红墙的夹道小径，花木长到很远

你是从这里走过来呢，还是在回廊上

大声地喊我的名字？

说不定你会穿着软底的布鞋

从身后把我悄悄抱住

在唐朝，有人饮茶赋诗，有人把玩青瓷，有人浇

灌庄稼

我们坐在浣花溪边

想起面容陈旧的“两只黄鹂”“千秋雪”“万里

船”

直到一行白鹭飞上青天

溪水，悄悄长出皱纹

幻 觉

我凝视着

路对面的桑树，桑树下蜷缩着的野猫

不，是枇杷树，枇杷树下的流浪狗？

接满雨水的石缸

不，是闪亮的锡皮桶？

海棠的一根枝，探向，已经凋谢的桃树

不，是梨树的一根枝丫倾压在杏树上？

雨点叮叮咚咚，敲打着铁皮雨棚

不，是鞋匠敲着越来越深的钉子？

我还能看清、听清什么？

不，我不抗辩

不，我只是我的幻觉

你的孤独

在你的孤独中，雨越下越大

你提起的事情

我一件也不记得了

我们之间，连回忆

也变成了你一个人的事情

我几乎失去了记忆

或者说，庸常而忙碌的生活

让我顾不上回忆

更顾不上生存之外的事情

现在，我只记得眼前

我忘记了曾经富足的日夜。上个月

我连母亲的生日也忘记了

做晚饭时，我又想起了你的孤独

一个土豆被我削了很久很久

昨天我发现

我的头发又白了一些

我放下土豆，开始温柔地给你回信：

是的，是的，亲爱的，你瞧

你说的那些事

我全都记起来了……

旋 舞

我再次途经这里——

几年过去了

岁月有了许多变化

而北斗河边的白樱树

还是十六棵

不多一棵，也不少一棵

我依然和当初一样

喜欢在这里坐上半个下午

每一片花瓣都是那么纯粹

但现在，时间显然

已经让它们失去了控制

它们旋转着

在落寞的光与影之间翻飞

最后落在草地上

也落在河里，梦一样消失

像夜里

曾经落在我们耳边的那群词语——

密集，濡湿

带着绝望的甜美

记得那年四月

你第一次带我来这里

我是那么开心

现在我一个人

我还是那么开心

前面群山苍茫啊

右面河水滔滔

当我躺在樱花树下

当命运的纸牌，旋转着

一遍一遍落在我的脸上