穆斯林国家的马戏团

周甜

居住在德国柏林的全职摄影师Johanna-Maria Fritz从2015年开始，带着她的相机，用几个月的时间，深入走访了阿富汗和伊朗的部分地區，探访了一些原本不为人知的乡村巡游马戏团。这组名为《像鸟儿一样》的纪实摄影作品，从马戏团这一艺术形式切入，来呈现那些位于战乱中的穆斯林国家的人们对于自由的向往。

她发现，在这些国家，这些有趣的马戏团表演为孩子们提供了一个极为需要的情绪出口，尤其是对于女孩们。几个月的集中拍摄结束后，摄影师Johanna-Maria Fritz并没有停止对这些主题的关注，迄今为止，她的拍摄一直没有间断，未来，她还会持续下去。

人们内心深处对自由的渴望

一个来自西方国家的人，提到伊朗、巴勒斯坦和阿富汗时，通常不会想到马戏团。事实上，以上所有的国家都有马戏团的存在，尽管巴勒斯坦和阿富汗的人们面临着来自武装冲突的紧张，尽管伊朗的人们面临着严格的宗教道德造成的紧张氛围，马戏团依然在这些国家中进行表演。

在《像鸟儿一样》这组照片中，除了马戏团中的表演者本身，摄影师Johanna-Maria Fritz也关注来观看马戏团表演的游客们。“在这些地区，马戏团的艺术家是如何通过艺术表演来创造一个相对自由的空间？在他们的表演中，他们寄予了自身哪些梦想和希望？艺术家们通过马戏团这样一种艺术形式对其周遭的环境产生了何种影响？” Johanna-Maria Fritz说，这些是她希望在这组拍摄中探寻的问题，事实上，她也得到了一些答案。她发现，在加沙地带，马戏团是人们逃避日常灾难的空间。而在阿富汗，马戏团是年轻女孩们离开父母，感受自由和平等的场所。

在她长期的记录式拍摄过程中，她实际上在探寻一个关于自由的主题，她关注的是，在这些面临冲突的地区，人们是如何表达内心深处对自由的渴望，并用实际行动去追求自由。

通过走访这些国家的城市和乡村，Johanna-Maria Fritz近距离观察马戏团艺术家们在舞台上的神态，观察台下观众的神情。她发现这个群体呈现出了一致的追求，即对自由的追求。她为这组作品取名叫“像鸟儿一样”，事实上，这句话出自于她在加沙地区遇到的一位马戏团艺术家，这句话点醒了她，她看到了自己通过这组照片想要专递的东西，她看到了所有照片共有的一个主题：艺术之外，人们内心深处对自由的渴望。

在Johanna-Maria Fritz 看来，马戏团是一个跨越了宗教、国籍和肤色的空间。“在充满不确定性和冲突的时期，马戏团是人们的避难所。” Johanna-Maria Fritz 这样总结马戏团在这些国家存在的意义。

Johanna-Maria Fritz对《中国新闻周刊》回忆，《像鸟儿一样》这组照片的整个拍摄过程都令她兴奋。然而有一个特殊的时刻，她最为触动。

她在阿富汗的巴米扬省拍摄那里的马戏团，“我发现来自周围不同村庄的女孩们，穿过城市、村庄和中央公园举行小型的游行活动，那个景观非常壮观，那里有一个极其清澈的山间湖泊，马戏团里的女孩们在那个湖泊旁边玩杂耍，我爬上附近的山顶，站在那里，看着这一切，那一瞬间，我对那些女孩们呈现出来的自信的力量深感敬畏。”她这样对《中国新闻周刊》回忆。

即便在最保守的环境中，马戏团也为那些女孩们提供了一条精神上的出路。

这次的拍摄中，Johanna-Maria Fritz深入观察了两种类型的马戏团群体：传统的家庭马戏团和马戏团学校。

“Khalil Oghab”是她在伊朗所拍摄的一个传统家庭式马戏团。Khalil Oghab是这个马戏团创建者，他是一个富有传奇色彩的人，曾作为“波斯的大力神”而出名。身为一个马戏团艺术家，Khalil Oghab曾花了十年时间进行世界巡回演出，1991年，在政府的邀请下，他回到伊朗。最开始，他的马戏团有60个表演者，这些人来自于意大利、罗马尼亚和葡萄牙。后来，他的孩子们接手了他的马戏团，由此变成了家庭马戏团。

而在阿富汗，摄影师Johanna-Maria Fritz所记录的马戏团更像是一个马戏团学校，这个名叫“小型移动的孩子们的马戏团”位于阿富汗首都喀布尔，马戏团里的老师会教小孩子一些技能，诸如杂技和钢丝行走。也会教那些孩子们为特定的演出做准备。这些孩子大多数来自于难民营，无家可归。也有一些人来自于这个国家最贫穷的地区。马戏团的存在，让这些孩子们能够以表演者的身份在这个国家自由穿行，甚至可以去参观一些正规的学校，那是一些原本不对他们开放的学校。除了位于首都喀布尔的马戏团学校外，这个马戏团学校还在阿富汗的其他城市有所分布。

“巴勒斯坦的马戏团也是类似的情况，对于一些年轻人而言，如果他们想要走出自己的国家，去看看外面的世界，那么加入马戏团是他们唯一的选择。” 摄影师Johanna-Maria Fritz说。

Johanna-Maria Fritz还发现，在重男轻女的社会环境中，马戏团学校为女孩们提供了一个机会：告诉她们，她们可以做什么。至于马戏团对女性教育所做的贡献，摄影师Johanna-Maria Fritz 坦言，不同地区之间存在很大的差异。“从我个人的观察而言，居住在西岸，依靠家庭的那些女孩们最为自由，在拉马拉（巴勒斯坦地区城市），这是历史上外来游客和务工人员带来的结果。在伊朗，另一方面，女性被禁止在观众面前进行任何表演。在阿富汗，一个表演者的自由则取决于多个因素，即家庭、特殊的村庄和城市以及女孩的年龄。尽管如此，即便在最保守的环境中，马戏团也为那些女孩们提供了一个出路，她们看到了希望，至少看到了一些可能性。” Johanna-Maria Fritz这样回忆。她想起了自己在伊朗拍摄期间遇到的一个女孩，“她是马戏团艺术家的妻子，多年来，她自己也希望成为一名艺术家，每到晚上，她都会自己做一些技能训练，她期待未来某一天，她可以加入土耳其的马戏团，实现她的表演梦。” Johanna-Maria Fritz说。

帮助这群人融入社会

Johanna-Maria Fritz記得，在她14岁那年，她的妈妈给了她一台照相机。她开始用那台相机拍一些简单的黑白照片，拍摄对象通常是她的小伙伴和她身处的环境。高中时期，她开始和一位电影摄影师工作。高中一毕业，她从家乡去往汉堡，在那里，她和一些时尚摄影师一起工作。半年之后，在一位同行的帮助下，她得到了一份工作，这个时候，她做了一个决定，搬到汉堡，成为一名职业摄影师。如今，她是生活在柏林的一位全职摄影师。

Johanna-Maria Fritz告诉《中国新闻周刊》，如今她拥有一台不需要通过取景器来观察拍摄对象的相机，这让她在拍摄期间可以看着拍摄对象的眼睛，有时候，她还会和她所拍摄的人们进行交谈，“他们会忘记自己正在被拍，因此会呈现出最自然的状态。” Johanna-Maria Fritz 说。

身为摄影师，捕捉到人们最自然和真实的状态，是她最在意的事情。而至于她的拍摄灵感，通常来自于日常生活。一场交谈、一则新闻和一次展览都可能成为她拍摄的灵感源头。随后在思考中她会形成自己的见解，如果这个见解是有趣的，以及值得进一步探索的，就极有可能成为她拍摄的主题。此外，她的同事，一位写作者，也经常为她提供一些有趣的故事，有些会成为她的拍摄素材。

在《像鸟儿一样》这组作品之后，Johanna-Maria Fritz拍摄了一组名为《遗梦花园》的作品，用相机记录了柏林一群通过性工作维持生活的年轻男性难民的生活状态。忠实记录之外，Johanna-Maria Fritz还依靠自身的力量为那些年轻男性提供了直接的帮助。

“我的职业经历告诉我，摄影师不可能拥有‘完美的客观性，我这些年所拍摄的人们都会在我的生活中留下持续的痕迹，拍摄结束后，我不可能做到完全不受他们的影响，你要么选择压抑那些已经对你产生的影响，要么选择让它发生并且最终扩大你的政治潜力，帮助你做出一些不同的选择。” Johanna-Maria Fritz坦言。

回到《遗梦花园》这组作品，她不再只是为了拍摄而拍摄，她希望能扩大她参与的赞助项目。“作为摄影师，我们建立公共宣传的角色已经被行动主义替代了，我们当时做的事情，就是把已经存在的努力通过网络联系起来，一起去帮助那些年轻的男性难民。这一举动，让我们有机会和当地政府的权威人士进行对话，我们希望帮这些人融入社会，一个在他们看来绝不可能融入的社会。” Johanna-Maria Fritz说。她无法预测和决定最终的结果，但是她能够感觉到一些实现融合的可能性，而那些可能性是她作为摄影师所追求的目标。