消费与面子

周冲

窦文涛的新节目《圆桌派》里，有一期讲到一件往事。

20世纪90年代，有一个人辗转找到他，请他主持自己的婚礼，开价很高。窦文涛答应了。

婚礼举行前夕，新郎特地飞过来，将一堆现金拿出来，对窦文涛说：“我和我们当地人说，窦文涛是我哥们儿，听说我结婚，非要来帮我主持，你到时候去了，别说是我用钱请来的，就说是来帮朋友的……”窦文涛也答应了。

婚礼当天，他下了飞机，新郎开着豪车来接，盛况空前。到了现场，有人问窦文涛：“你真是他哥们儿？”窦文涛答：“是，当年……”

面子给足了。婚礼极其奢华，也很成功。那天，整个小城的人全都在关注这场前无古人的婚礼。

到了午夜，新郎喝多了，对窦文涛说：“我跟你说实话，我这婚礼是假的。”原来，他结这婚是结给当地人看的。他女友原本人在国外，还不想这么早结婚。但为了面子，他提前办了这场婚礼。因为他小时候家里太穷了，被左邻右舍、亲朋好友瞧不起。后来他赚了钱，就想一定要做一件事，让所有当年瞧不起他们的人看看。于是，就有了这场婚礼。

听完故事后，梁文道等三人都没有说“這就是虚荣，何必呢”，他们有着另一番更温柔、更深刻的理解。

马家辉说：“只有赢回那个面子，你才能成为那个社会里的领袖。这其中有一种理性的成本计算……”

许子东也赞同：“比如你用一个三万块钱的包，代表了你在他人心中身份的不一样。它超出实用价值，这溢出的部分，就是潜在的资源……”

我觉得很有道理。

有人为当下付费，如买衣服、买食品、买旅行。有人为未来付费，如贷款买房、买车，用巨资买面子、买一个领袖地位。这些消费方式都无可厚非。唯一要看的是，它值吗？如果值，那就是一笔好买卖。