我家有辆“大国防”

宋思霖

我们家有这样一件宝贝——大国防牌自行车，它有着粗粗的横梁、厚厚的牛皮底座、宽大的车架和结实的脚蹬。它为我们服务了一辈子，静静地诉说着几代人心中难以割舍的往事。

听爷爷说，这辆自行车是一个外地的亲戚送的。在当时，家里有辆“大国防”是件顶牛气的事。爷爷年轻时视其如宝，车座上套着带流苏的座套，车链条每天都用油布擦得铮亮，骑上它在街上逛，那真是“宝马良驹”，别提有多神气了！

坐上“大国防”，来一次说走就走的旅行，那更是一件美事。听爸爸说，他小时候村里放《大闹天宫》，爷爷每天晚上骑着“大国防”，带爸爸跟着电影放映队挨个村看。坑洼不平的乡间小路上，“大国防”吱吱呀呀一路颠簸，载着父子俩沉甸甸的美好过往。后来，爸爸参加了工作，由于工作地交通不便，爷爷便把心爱的“大国防”传给了他。

“丁零零——”车輪碾过祖国那段峥嵘岁月，来到了我小时候。那时，全家人从老家搬到了山东威海居住。闲不住的爷爷揽了份环卫工的工作，而爸爸单位离家很近，于是爷爷又重新骑上了那辆“大国防”。年幼的我总是坐在“大国防”的横梁上，跟爷爷去他工作的地方——威海公园，爷爷总是一边忙碌，一边悉心照看着抓螃蟹、捡贝壳的我。夕阳西下，爷爷又载着我哼着小曲往家赶，耳畔是呼啸而过的风声和一串清脆的车铃声。

前几日吃过晚饭，爸爸开车带我和爷爷回家。路过车水马龙的海滨路，打开车窗望去，华灯初上，眼前一片流光溢彩。爷爷兴奋地说：“现在生活好了，马路宽，车也跑得快，路灯把大马路照得跟白天一样。以前在村里，土路那么窄，一到晚上就黑漆漆的，骑着车还得打着手电。”车内无人应声，这一席话瞬间将我们带回了和“大国防”在一起的时光……

爷爷说“大国防”已经随着历史潮流“光荣退休”了，但在我心中它退而不休，就像如今的爷爷虽已是89岁高龄，但在我心中仍是那个骑在“大国防”上威风凛凛的爷爷。而我，虽然不再骑“大国防”，却将它视为传家宝珍藏起来，因为它不仅携着时代的美好记忆走过了祖国的沧海桑田，更传递着亲情的温暖，承载着满满的正能量，全力驶向更加幸福的彼岸。