高虹
摘 要: 霍雷肖·爱尔杰是19世纪美国镀金时代的著名作家,他所创造的“从乞儿到总统”式的“美国梦”恰是19世纪美国青少年的精神追求与价值观取向所在。尽管有评论家认为他的小说仅是“单一的重复”,但毋庸置疑的是,爱尔杰小说中形形色色的主人公经历的林林总总不仅为读者带来了新奇感,还为他们义无反顾地追求和实现自己的“美国梦”提供了动力源泉和精神食粮。
关键词: 爱尔杰 美国梦 特点 影响
爱尔杰是19世纪著名的畅销小说作家,他的作品以别具一格的风格和魅力吸引了众多读者。尽管有评论家认为他的作品仅是一种简单的重复,且模式单一,但不可否认的是,这恰是爱尔杰作品的特别之处:爱尔杰式美国梦。
1.爱尔杰式美国梦的特点
爱尔杰的一生坎坷不平,然而,和镀金时代的马克·吐温与其他作家不同,爱尔杰并未绝望到去批判世事不公、揭露资本家们通过坑蒙拐骗揽财的恶劣行径。相反,作为镀金时代一位特立独行的作家,爱尔杰始终坚信,个人运气加上勤勉努力是可能实现美国梦的。
为了引导读者成为乐观积极的人,爱尔杰在作品中设置了很多巧合,这让20世纪那个被称为消费年代的许多评论家认为,爱尔杰在小说中过多地描述了各种机缘巧合,使其成为年轻人获取成功的必要条件之一。这正是爱尔杰的畅销书招致骂名的关键所在:几乎所有主角的成功无一例外地充满了机缘巧合。譬如迪克在际遇弗兰克和他的叔叔之后,得到了二人的无私帮助,也开启了迪克全新的人生篇章。弗兰克不仅教会他读书写字,还帮他改掉了铺张浪费、嗜赌成性的恶习,若没有弗兰克的出现,迪克很可能依然在纽约街头擦着皮鞋,过着社会底层人民的生活。不仅是迪克,几乎所有爱尔杰小说中的主人公的命运还会因为得到某位绅士或富家女的援助而改变,当然这是源于故事主人公乐于助人的善良品质的结果,比如在《格兰特·萨顿的愿望》一书中,格兰特就因从“拥有一座俱乐部的醉汉”(霍雷肖·爱尔杰:《格兰特·萨顿的愿望》,2006,36)手中拯救出女主而得到对方的感激和帮助的。正是格兰特的勇敢仗义让他有幸帮助并结识了一位纽约珠宝商的年轻女儿,为了报答格兰特的救命之恩,这位富有善良的珠宝商给予了格兰特莫大的帮助和支持,使他成功地在纽约这座大城市拥有一席之地,也因此改写了格兰特的人生。当然,爱尔杰不仅聚焦于格兰特的好运,还将格兰特的成功归功于他本人的胆量和勇气,当他决定即刻营救女孩时,“立刻发现他完全不是醉汉的对手”(霍雷肖·爱尔杰:《格兰特·萨顿的愿望》,2006,42)。但即便如此,他的无所畏惧让他赢得了如“十个人当中九个人都没有你那样的勇气敢那样做”(霍雷肖·爱尔杰:《格兰特·萨顿的愿望》,2006,48)这般的赞誉。故事双方均是心地善良的人,一方情愿给予,一方甘愿付出,这恰好是爱尔杰小说中最常采用的巧合模式之一。
爱尔杰小说的另一个巧合模式是故事主人公与骗子的不期而遇,通常发生在火车上:主人公为了到大都市追求成功,往往会乘火车离开自己简陋的村庄。在火车上,骗子行骗和偷盗的目标往往是手表,这在瓦尔特去往芝加哥的旅途中表现突出。他从一个男人手中低价购入一块让他觉得能卖得一份好价钱的手表,正当他为自己的投资眼光洋洋得意时,“门开了,乘务员走了进来,后面跟着个约莫50岁左右的矮胖男人,脸红红的,有些兴奋”(霍雷肖·爱尔杰:《沃尔特的考验》,2006,120)。原来这个男人就是手表的主人,瓦尔特顺其自然地被误会为一名小偷,不过最后车上的一位乘客救了他,这人将在瓦尔特的生命中扮演了重要的角色。
爱尔杰毕生都坚持着纯粹的美国梦。尽管一些评论家指出设计过多的巧合和偶然会降低甚至破坏励志小说对读者的鼓舞和激励作用。然而,细查爱尔杰的生平阅历,对爱尔杰为何坚持在小说中构建理想的美国梦情节及为何始终对美国梦的真实存在深信不疑的问题便会一目了然。
爱尔杰作品问世之前,19世纪的少年作家未能成功地以作品感染和教化孩子和他的父母們。这些小说通常是骇人听闻的故事,小说封面自然也充斥着力量和暴力场景,大部分如是的小说都出版于波士顿和纽约,经火车运往西部,进而传播开来。虽然爱尔杰的小说和其他早期少年作家一样,一直包含着道德训诫和教化,但他比任何人都更懂年轻读者的需求和偏好,更能抓住他们的内心。爱尔杰创造了能引起年轻读者认同和理解的英雄人物:锄强扶弱,实现抱负。他不遗余力地使世世代代的美国人坚信,荣耀和财富是对勤俭、诚实和纯粹的人生的馈赠。每一个牛仔、鞋童都可能实现美国梦:成为美国总统。
不难看出,爱尔杰式美国梦是一种理想主义:坦荡荡的赞美、赤裸裸的批评,全都简单直接地呈现在他的小说里。爱尔杰对美国梦的真实存在一直持乐观态度。然而一个不可否认的事实是,这种美国梦仅仅存在于他创作的小说里,花费他毕生心血和精力所追求的美国梦终究成了泡影,他更落得个一无所获的悲惨结局。这种理想和现实中的美国梦之间的相爱相杀、矛盾重重在爱尔杰小说中几乎随处可见且清楚明晰。
2.爱尔杰式美国梦的影响
爱尔杰小说以年过百万册的销售量创造了一个新纪元,它们可能是美国出版过的小说中读得最多或者重读得最多的小说。毋庸置疑,从20世纪60年代末期到世纪之交他的离世,爱尔杰影响了整整一个时代。总的来说,在爱尔杰时代,他的作品魅力就在于擅于运用独特的技巧编织简单明晰的故事情节,使读者随着快速发展的故事凝神屏息。爱尔杰在创作中青睐有趣的对话,而非单调的素描,这能很快抓住越来越多美国年轻人的心。这些年轻人相信,在一定程度上,这种类型的故事合情合理地贴近了现实生活。这就是从19世纪,特别是从19世纪后期和20世纪早期开始,美国年轻人狂热追逐美国梦的原因之一。他们单纯、有激情,活力四射,面临困难时,虽摩拳擦掌,跃跃欲试,但不乏敏锐的判断力和沉稳的分析力。爱尔杰小说中的英雄们既野心勃勃又竞争力十足,一旦开始,绝不放过任何一个提高自我的机会:尽管一开始作为搬运工或者美国地方电报员的职业也能保其一生衣食无忧,他们将节省下来的钱用于上夜校或参加私人机构组织的培训;衣服再旧再破,他们依然决定克服一切困难努力提升自我。爱尔杰小说这种典型的情节构建和道德教化受到许多读者的追捧,他们争相效仿故事中的英雄人物,努力提高自己;故事结尾中英雄人物的巨大成就为年轻读者追求和实现美国梦提供了精神慰藉,极大地满足了他们的心灵需求,成了一代又一代年轻美国人追梦星途上的黄金宝典和心灵索引。
爱尔杰作为一位励志小说家对美国年轻一代的影响和贡献是巨大又深远的。他的写作理念和风格更是影响了一大批后起之秀,譬如,评论家们认为司各特菲茨杰拉德的《了不起的盖茨比》就是对爱尔杰作品的一种仿拟(www.http://Horatio Alger The Moral of the Story by Stefan Kanfer, City Journal Autumn 2000.htm)。《了不起的盖茨比》是一部与时俱进的、带有强烈悲剧色彩的小说,对美国现实社会进行了尖锐的批判和痛陈。小说揭露了消费时代美国梦的幻灭:时代的局限性注定了盖茨比美国夢的破灭。小说同时见证了20世纪20年代美国普通老百姓的彻底堕落。尽管菲茨杰拉德的《了不起的盖茨比》和爱尔杰小说在写作风格和结局设计上各有千秋,但他们的写作主题和情节建构确是相同的:盖茨比是个社会底层的穷小子,拥有不切实际的梦想,但最终却成了暴发户,这与爱尔杰小说中的英雄人物如出一辙。尽管此两种小说中人物角色的结局不尽相同,但他们实现美国梦的途径和方式大抵相似。这就是为何评论家们认为《了不起的盖茨比》在一定程度上,是对爱尔杰小说的拙劣模仿(www.http://Horatio Alger The Moral of the Story by Stefan Kanfer, City Journal Autumn 2000.htm)。
爱尔杰的作品是时代的产物,爱尔杰本人确是划时代的存在,他和他的作品已然成为“美国梦”的最佳宣讲人和传播者。作为19世纪美国梦的典型代表人物,爱尔杰既继承了富兰克林和杰弗逊的“克己”精神,又开启了二十世纪现实主义作家过于偏颇的物质追求与批判主义。毫不夸张地说,爱尔杰对“美国梦”的解读,为美国文学发展做出了独特的贡献。
参考文献:
[1]霍雷肖·爱尔杰.格兰特·萨顿的愿望[M].北京:中国书籍出版社,2006.
[2]霍雷肖·爱尔杰.沃尔特的考验[M].北京:中国书籍出版社,2006.
[3]廖永清,张跃军.美国文学中的旅行与美国梦[J].外语教学,2008(4).
[4]潘正传.浅析“美国梦”的文化内涵[J].安徽文学,2008(1).
[5]王萍,王卫平.“美国梦”释义[J].武汉理工大学学报(社会科学版),2001(2).
课题项目:凯瑟琳曼斯菲尔德的成长小说系列研究;2016年四川省教育厅项目;课题编号:16SB0185。