再见，老房子

尤楚茗

我家的一套老房子，空置了几年后，现在要卖出去了。

有一天路过老房子楼下，我对妈妈说，再回去一趟吧，至少，看她最后一眼。妈妈同意了。

老房子在八楼，没有电梯，妈妈说生了我从医院回家时，就是爸爸一口气把我抱上楼的，六岁那年我的脚动了个小手术，出了院也是爸爸一口气把我扛在肩头上的楼。因久无人住，老房子门口的防盗门已经锈迹斑斑，没有带房子钥匙的我们，气喘吁吁走上了天台，从那儿能看到老房子的楼顶花园。妈妈说，当年就是这个楼顶花园让她和爸爸决定买下这顶楼的房子的。

站在花园栅栏旁，我的双腿有些颤抖，蓝色的凉亭、红砖的花基、摇曳的白兰树和桂花树……对于我，都不陌生。凉亭是爷爷修的，他常拎了小凳和工具箱，在天台上边“咣当咣当”地各种组装，还轻声哼着小調。奶奶说他傻——好好的搭个亭子作甚，可爷爷总是乐呵呵地答：“修好了才体会得到好哩！”果不其然，下雨天，这个凉亭成了一家人歇息喝茶的好地方！

更有夏日的夜晚，我们一家人坐在亭中，轻摇手中蒲扇，望着如今城市人难得一见的几点疏星。大人们逗我讲些幼儿园的趣闻，我依偎在妈妈身边，掰着指头一字一句地说着，任晚风将笑声中的美好柔柔卷起，洒向远方……

有时是放学后会在天台上闻着桂花香漫步背书，有时是和邻居家大我一岁的小胖哥将白兰花串成一串；在少年快乐的时光中与桂树并肩比高，在如水般流逝的日子里问九重葛点头问好……夕阳染橙没有一丝杂色的天空时，饭菜的香味从各家窗口飘出，混着水龙头浇花带出的泥土味儿，钻进我最美妙的记忆……

真的，烙在了心中，抛不下了。

我环视天台，她是那么安静，美丽如初，变化的，只有那些植物了吧。长得拖地的九重葛，灿烂依然；比爸爸都高的桂花树，桂香依然。过去的日子都在这里了吧。

我们三人从天台慢慢走下楼，默默地走了一路。拥有这些就够了，我们不贪心，因为我们都知道我们还拥有着那份记忆。我把关于老房子的，只属于我的那份美好记忆，留在了心里，永远，永远。

指导老师 蒲 敏