命运中的花树
——读叶梅小说《花树花树》

2018-08-06 00:53饶红梅
边疆文学(文艺评论) 2018年7期
关键词:花树乡长命运

饶红梅

《花树花树》是著名作家叶梅的代表作之一,最初发表于《人民文学》,后又被收入小说集《妹娃要过河》。小说以三峡龙船寨双胞胎姐妹昭女和瑛女因为性格不同造就迥异命运的故事为主线,沿着姐妹俩命运发展的脉络,讲述众多人物的性格、命运和人生,展现各种社会现实和矛盾冲突,以及多姿多彩的土家族文化。

语言简洁精致、纯洁透明、犀利准确,是《花树花树》的一个显著特点。通篇读来,每一个字、每一个词、每一段话在文章中都承担着应有的角色。其中很多地方,一个字牵动整篇文章的脉络、结构和意思。

如文中写瑛女摘刺莓吃,昭女不吃,怕酸!瑛女却一会儿吃出两嘴艳艳的红。这说明瑛女吃得狼吞虎咽。她为什么吃得如此急切,酸字是答案,暗示瑛女被货幺叔诱骗已经怀孕。接着写昭女看到岩坡里,妈妈坟前代表着姐妹俩命运的桃树、李树已经结果,为后来讲述瑛女怀孕做铺垫和暗示。看似简单随意的一个酸字,却对文章起到承前启后的作用。前文中说太(方言奶奶的意思)想给两个孙女找人家,孙女们不中意,太担忧,昭女让瑛女哄太开心,瑛女嘻嘻哈哈,喜笑颜开,可是瑛女说着说着声音渐渐小了,脸上戚戚的。读者会感到莫名其妙,兴致勃勃的瑛女怎么突然出现反常绝望的神态呢?半夜里,昭女被瑛女的哭声惊醒,她告诉姐姐自己做了一个梦,但是到底做了什么梦,会让她哭得如此伤心欲绝呢?这些悬念在读者的心中像迷雾一样。那个形容刺莓的酸字,引起我们无限的遐想和猜测,好像明白了什么,但是又想不出所以然来,因为前文除了瑛女曾经对昭女说菊子爸爸做生意赚了很多钱,自己很羡慕外,根本没有任何线索和文字讲述瑛女和任何男人的事情。直到最后瑛女对货幺叔说:给我一万元钱,我自己把孩子养起来,读者才恍然大悟。要是没有这个酸字,瑛女前文的反常举动没有依托,如果没有这个酸字,后文一下子写出货幺叔诱骗瑛女的事太突然,读者一下子无法接受,让行文看起来潦草粗暴,如果把这个酸字换成别的字,没有这样妥帖和自然,因为女人怀孕最突出的表现就是喜欢吃酸的。这个酸字在文中不管从语言表达,还是行文逻辑都起着非常重要的作用,像这样能够准确地用一个字在文中伏笔千里,草蛇灰线的表达用语,而且巧妙地牵动整篇故事的结构,在文中比比皆是,可见叶梅老师具备精湛的写作技巧和巧妙的语言运用能力。

《花树花树》语言简洁精准,但丝毫不僵硬刻板,而是生动活泼、惟妙惟肖。刻画人物的心理、外貌、动作、性格十分传神和饱满,短短几笔,就让一个活生生的人物跃然纸上,给人深刻的印象。语言对白,简洁明了,看似绵软,但是却铿锵有力,看似铿锵有力、杀气腾腾,却隐藏着无限深情和无奈。不管是情人之间缠绵的温声软语,还是仇人之间唇枪舌剑的冲突,都特别精彩,引人入胜。环境描写形象生动。温馨又有些寂寞的农家小院,居高临下冷漠地俯瞰着小镇的乡镇府大楼,挤满卖鸡蛋腊肉烤烟的乡下人,以及开柜台卖百货烟酒服装的坐地户等的乡村集市都写得栩栩如生,让人身临其境。

如文中描写乡长亲吻昭女如鸡啄米一般。恋人之间的亲吻,是忘我的、热烈的、情不自禁、缠绵悱恻的,可是乡长竟然如鸡啄米一样,亲吻一口,警觉地放开,总是戒备着被人发现,影响他的仕途。叶梅老师用鸡啄米一样的亲吻这一动作描写,形象、传神、简洁,而又淋漓尽致地展现了乡长只想和昭女享受爱情,而不想承担责任的黯淡自私心理。

《花树花树》逻辑严密,结构特殊,脉络清晰明了,情节跌宕起伏,扣人心弦,人物塑造鲜活生动,思想内涵深厚,艺术性独特。主线索和多条副线索相辅相成,环环相扣。故事从昭女和瑛女出生写起。她们经历了丧母、被太和父亲艰辛养育、上学、寻找职业、恋爱等人生历程。故事的结尾是瑛女被货幺叔欺骗怀孕,在货幺叔的小店铺自焚身亡,昭女远走他乡去追求自己的梦想。主线索是瑛女和昭女的命运,沿着她们的命运发展脉络,延伸出多条副线索,也就是众多人物的命运,展现了在特殊改革时期,长江三峡边,一个土家族农村小寨——龙船寨,以及这个寨子里的生活百态和深刻的社会现实。

《花树花树》这篇小说的另一大特点就是文中有许多精彩的暗喻,值得学习和借鉴。比如, 乡长打算帮助昭女解决民办的问题时,用了一句话:看月光把乡长的影子拉得很长很长,从那小坡上映到脚跟前,昭女一脚就踩在了乡长的肩膀上。这一脚踩在了乡长的肩膀上,暗示昭女得到了乡长的帮助,获得了民办教师的职位,所谓踩在巨人的肩膀上前进,昭女是踩在了领导的肩膀才获得成功,这种精彩的暗喻,对行文的表达增添了有趣的艺术性。

文中还写到,区长五大三粗地压在乡长身上,乡长像一根弯了的竹子。 区长压弯乡长的不只是体重,还有权利,所谓官大一级压死人就在于此。这些文字表面苍白随意,却隐藏着深刻的意义。

太(方言奶奶的意思)的丈夫荣哥儿带着红军把地主黄老大爷砍了头,那血溅到太的手背上有三点圆圆的渍印,后来用皂角在溪沟里洗了十来回才渐渐褪去。其实那三个洗不干净的血迹,是暗喻了荣哥儿杀害黄老大爷结下的仇恨牵连到了太,这笔血债一直是由太偿还的。用几个血迹来暗喻太之后遭受仇家报复的痛苦和折磨,让人感到揪心地疼,深深地触动人心。

文中的这些暗喻看似普通,稍不注意,就会拂过,但是仔细读来,会给读者带来心灵的震颤。

《花树花树》里每一个人的命运都和自己的性格,以及所处的环境紧密联系。在文中哪怕是最不起眼或者最容易被忽视的小角色的命运都是一本精彩的书,一个荡气回肠的故事。读者从这些人物曲折的人生和多舛命运中,可以深刻地体会强烈的现实意义和人生百态。

昭女是文中最出色的女性。她冷静、坚强、执着、善良、努力靠自己的能力改变所处的环境。她遇到任何事儿,都讲究做人的原则和底线,绝不投机取巧,更不会做损人利己的事,哪怕是关乎自己一生的大事儿。因此,在经历了很多的曲折和人生变故后,她鼓起勇气走出龙船寨,去追求梦想。用她的话说:“我想知道凭自己的能力到底可以走多远。”

朱国才是文中人性最复杂,塑造得最成功的人物形象。他和昭女的情感纠葛,折射出当今时代的婚姻爱情价值观的扭曲和人性的复杂。他眷念青春貌美,有思想、有个性的昭女,但是他只是想享受她的爱情,占有她的身子,并不愿意和她结婚。原因很多,第一,他觉得这会毁了他的仕途。第二他觉得对不起妻儿,毕竟妻子是他仕途的第一块垫脚石,而且他们还有孩子。他害怕遭到人的非议。他权衡利弊,一口回绝了昭女结婚的要求。他愿意给昭女民办教师转正的名额作为补偿。这个名额非常难得和珍贵,按照原则应该给村小当了一辈子民办的老教师。他把这个名额给了昭女,会背上以权谋私的恶名,还会透露了和昭女的隐私,但他还是这样做了,说明他还是非常在乎昭女的。

在朱国才的心里,爱情是爱情,现实是现实,绝对不会混淆。乍一看,这个乡长就是一个阴险狡诈、唯利是图的小人。不过,我们看一看他的人生历程和奋斗史就会对他给予宽容和理解。 朱国才少年时代,英俊帅气,朝气蓬勃,勤奋好学,充满理想,并且为了理想努力奋斗,寝室里的灯熄灭了还钻进厕所的灯下去读书。可见他追求上进的决心很坚定。可惜,他遇到了“文化大革命”的浩劫,学校停课,他出身贫寒,没有饭钱,只能回家。

“文革”的浩劫斩断了他靠读书实现理想的道路,但是他不灰心,在竹林里哭了一场,就脱下蓝布制服换上对襟衣裳、偏儿草鞋,下决心要改变家里的穷样。殊不知,他太高估自己了,不管他怎么拼搏,连口粮钱都不够。在他最困难的时候,大队支书来找他做上门女婿。大队支书家里殷实富足,手中有权利,可以决定很多人的命运。只可惜女儿太丑,又不识几个字,年纪也大,不然也轮不上朱国才这样的穷酸秀才。支书的这一举动,让自尊强烈的朱国才感到羞辱。他倔强抵抗着,可惜支书对朱国才进行了一系列致命的打击,包括克扣关乎一家人吃饭问题的工分。最后,他妥协了,向命运和权势低头,放下面子和自尊和那个丑陋邋遢的女子结婚。他娶支书的女儿,牺牲了婚姻和爱情,为仕途打开了通道。朱国才沿着这条通道爬上乡长的位子,不知道付出了多少艰辛和努力。因此,他怎么可能因为昭女的爱情而牺牲自己一手打下的江山呢?仔细分析,我们就对他一口回绝昭女能够理解了。

朱国才这一形象,人格有很多污点。可正是因为他人格的不完美,才显现出他是一个有血有肉、真实饱满的人物。在现实中,他这样的人物,随处可见。他的经历就是一部农村穷苦孩子的奋斗史,具有强烈的现实意义。

瑛女美丽、活泼、可爱、单纯。她像姐姐一样不满足于龙船寨姑娘的宿命——结婚、生娃、一辈子被束缚在家庭和土地上。但是她不像姐姐有思想,有主见,有毅力,靠自己的努力,脚踏实地去改变命运,实现梦想,而是贪图享乐,性格浮躁,没有耐性,更不能吃苦耐劳,希望不劳而获。

瑛女羡慕菊子家做生意赚了钱,她也想学习做生意,过一种不同于龙船寨的姑娘惯性过的生活。这是她的理想,可惜她没有本钱和经商的基础,更没有人能够为她引路和提供帮助。 因此,她经常跑到菊子家去给菊子做伴,顺便也帮着擦擦柜台打扫卫生什么的。她的心思当然瞒不过老奸巨猾的货幺叔。货幺叔抓住她的这种心思,直接诱奸了她。导致她怀孕,货幺叔推卸责任,深深伤害她。最后逼得瑛女点燃了货幺叔的小店,和小店一起毁灭。

作为导致瑛女毁灭的主要凶手货幺叔是这个故事中最恶毒的人。但同样,他和乡长朱国才一样是一个鲜活饱满的人物,塑造得非常成功。货幺叔是中国改革开放时期,许多道德沦丧的暴发户的缩影。在计划经济时代,人人挨饿受冻,他就想到如何挣钱,虽然挨批斗割尾巴,但是练就了精明干练、奸诈狡猾、偷蒙拐骗、唯利是图的十八般武艺,市场经济的时代,就派上了用场,钞票赚得钵满盆盈。

他能够绞尽脑汁揣摩出客人的心思,承包土地坐享利益,都看出他非常精明老练。做生意是会遇到很多麻烦的,比如受到工商所的管制,货幺叔用钱财把自己满是雀斑,而又傲慢愚蠢的女儿许配给了工商所长的儿子。这可一举两得,不但让自己生意做得更顺畅,而且还为女儿攀了一门好亲事。他经常带着各种礼物送给对自己有利益的关系户。以至于让他在这个小镇的生意场中混得如鱼得水。

这些都看出他精明能干,奸诈狡猾,更可怕的是他道德沦丧,心肠歹毒。他有钱,就用一些蝇头小利哄骗少女,然后推卸责任。他认为玩儿女人就像看一场录像喝杯酒一样随便,对于他带给女人们的痛苦和伤害,他毫不在意。

瑛女就是被这种道德沦丧,心肠歹毒,毫无人性的垃圾哄骗诱奸的。在瑛女和货幺叔的纠缠中,受到的伤害。瑛女也是有责任的,她的人生遭遇除了货幺叔,还有她的性格使然。因为瑛女的贪婪和不劳而获的性格给了货幺叔糟蹋毁灭她的机会。

从众多人物处理瑛女的事情上,不但看出了复杂的人性,同时深刻地体会了丰富的社会现实。因此,这个篇章在这部小说中非常的精彩和耐读。

这部小说中还有许多鲜活的人物。比如, 老民办、刘平娃、朱国才的老婆、昭女的姑姑,昭女的太等人物看起来是文中不重要的角色,只是为了衬托昭女这个人物写的,但是他们每一个人的故事和命运都精彩纷呈,每一个人的人生历程都是一本厚重的书。从每一个人物的生命历程和性格特点,我们都可以读到内容丰富的故事。这些人物的命运紧密相连,不可分割,构成了这部小说丰富多彩的人物形象。

叶梅老师的《花树花树》是一部语言精致,逻辑严密,人物鲜活,思想深邃的作品,值得好好阅读、细细品味。

刘贤能 国画 出水芙蓉

猜你喜欢
花树乡长命运
被命运“扼住”的小意
一只来自春天的鸟
神秘谷
花树
论命运
进化决定恐龙的命运
福利来了
不凑巧
命运是否掌控在你手中
高乡长爱扶贫